新年的第一天，我们甚至没能庆祝一番，连一顿完整的饭都难以满足，超市、便利店早就成了空壳，货架上只剩下空瓶、碎片和散落的商品标签。

想听我的真话吗？好吧，其实还有一些能吃的东西！我们开始不再在乎食物的种类和品质，食物的存在本身就成了奢侈的恩赐。

每当我们从废墟中扒拉出一些罐头，心中那股难言的狂喜几乎让我们失去理智。

再普通的罐头，哪怕是过期肉或者蔬菜水果罐头，都能让我们庆祝一番。食物不再是享受，而是生存的保障，能吃就好，总比饿着强。

偶尔，老张会带着隔壁房屋地下室里面，那些敢冒险、不怕死的年轻家伙，去城市深处寻找大型批发店。我们知道，那些地方往往潜藏着巨大的危险，丧尸成群，变异生物更是随时可能从阴影中扑出。

但如果能在这些地方找到一些还没被破坏掉的物资，那可够我们乐上好几天！

我最喜欢的事情就是老张顺手给我们带回蓉川可乐！这该死的日子里，只要喝上一瓶可乐，所有的烦恼都在一瞬间消失了！

通常，我们只拿我们能携带的物品，然后迅速撤离，生怕逗留太久会引来不必要的麻烦。

不过要我来说，饿肚子、口渴、受伤，这些都还不是最糟糕的。在废墟中，身体的痛苦固然让人煎熬，真正让人绝望的是，外面那个充满怪物的世界，它时刻在等待着吞噬我们最后的希望。

丧尸是最常见的，它们曾经是人类的一部分，虽然普通丧尸的动作迟缓，但它们却不知疲倦，不会停止追逐猎物的步伐。

如果你在场，那么你可以在废墟中看到这些丧尸慢吞吞地游走。它们的皮肤腐烂、骨头外露，嘴巴里发出低沉的呻吟声，随时准备扑向任何一个无防备的目标。

最可怕的，是它们对声音极为敏感。一旦听见什么动静，就会朝着那个方向蜂拥而至，我们很快学会了绝对不能大声说话，不能奔跑，连喘息都得尽量放轻，生怕一不小心因一声不慎的咳嗽引来灾难。

但比丧尸更恐怖的，是那些变异生物。它们不像丧尸那样行尸走肉，而是大自然的扭曲产物，进化（或说是退化）。有一次，我和高翔出去找食物，在一片废弃的院子里，我们看到了一只畸形的狗，那只狗的体型已经不再是我们记忆中的样子。

它的骨架变得扭曲而庞大，整个身体上长满了锋利的骨刺，宛如一只走动的尖刀。而它的嘴巴，像鲨鱼一样裂开，几乎能吞下一整个人。

它没有眼睛，但它能感知到我们的气味，那种感觉，像是站在某个深渊的边缘，明知道自己随时可能跌进去，但却无法回头。

我们用尽了全部的力量，试图躲开它。那只狗就像是一个无声的幽灵，始终追随着我们的气息，像阴影一样纠缠不清。用了整整大半天的时间才彻底甩掉它，回想起那个过程，我只记得当时我和高翔都吓得尿裤子了。

那个该死的狗，一边追一边叫，似乎整个城市的丧尸都暴动起来，地面都在不停震动，直到我俩藏进一个臭水沟，把身上的气味污染以后，狗才停止嚎叫。最后还得是那个臭狗和丧尸群打起来了，这才敢绕路回家。

不过，那天可得把其他人臭坏了，他们一周没给我们好脸色看。