到了这种时候，老曾头逐渐明白了一个道理：那就是人越是没有什么，越是强调着渴望着曾经拥有过的一切。这种思念感大概会在每一个老人的身上应验，让过去变成一个狭口的大肚瓶子；最近几年的事情完全不记得，过去的一切都混杂在一块儿，既没有时间地点，连相关人物都变得模糊，而无论是谁第一个讲述自己过去的经历，都会有种没有来由的「我也在场」这样的感受……

“老曾头？”连大爷轻轻拍了下他的肩膀。

“……哎。”似是缓了好一会儿才反应过来。

他发现飞燕层次处的梅枝已然不在。

和往常没什么不同，哥两个点了两份大碗馄饨，一碗是肉馅，另一碗是芥菜馅的，之后自己拿着小碗，约定俗成，各舀半数。

只不过今天老连头难得在吃饭的时候说话了：

“老曾头哇，不是我说。你这退休金？”

“没有唔——”

“他的公司是你带起来的，他的工作是你干大部分的，抛开功劳不谈，也该有点苦劳吧？”

“自愿离职哪里来的退休金呢……其实本来该是给2n+1也算不少钱，但是先前有个合同，我刚签完字，这份2n+1的纸立马就被收了回去，就是那个「文字作品归公司所有」什么的，我都不知道该怎么讲！当年那个东西有二十多页，窗口没我痔疮大，它们那帮畜生怎么好意思的，唉……”

“那岂不是说就算你明天拿诺贝尔奖了，也是归公司管？这种东西真的不违法吗？”

“就是因为它们认了啊！！！”

“……”

馄饨的汤本来是清澈见底的，因为加了酱油所以才显得颜色深，但味道其实很好，味道应该是很好的。今天可能是吃的比较急躁，它是那么滚烫地就从嗓子眼里面钻过去，没留下多少味道；也可能是人毕竟已经来到老年的门槛，舌头的感觉毕竟不如年轻时那样灵敏……

“老曾啊，退休的年龄是多少来着，我记不清了。”

“73。”他用一只手捂住两只眼，嘴巴里含着芥菜馅馄饨含糊不清地回道：

“就是73，今天早上刚公布的新规定。”

后厨偶尔嘟噜的水泡声响被沉默放大，一如马路牙子上飘飞入眼的尘埃。