伏昊轩其实不是科班出身的游戏设计师。

他是一个理科生，热爱文学和艺术的理科生。

他喜欢音乐剧，喜欢米哈伊尔·格林卡，喜欢歌德，喜欢维吉尔。

他喜欢古代历史，喜欢诸子百家的哲学思想，也喜欢西方哲学家们对这个世界的思考。

他会写电影观后感，也会因为听到一首悲伤的歌曲而共情落泪。

但伏昊轩唯独不喜欢自己所学的这个专业。

室友曾经问过他，既然这么喜欢文学和艺术，那为什么还要报理科专业。

伏昊轩想起自己在经济上有些窘迫的家庭，沉默不语了。

他向往诗和远方，但生活要求他必须先解决柴米油盐。

伏昊轩出生于一个不太幸运的家庭，父亲自幼残疾，母亲在他很小的时候就离家出走了。

直到他读大学才知道，原来母亲只是选择去当别的小孩的妈妈了。

他甚至有个同母异父的妹妹，只是他们从来没见过面。

但他又是个幸运的孩子，因为爷爷奶奶健在，家里还有姑姑和叔叔帮衬。

伏昊轩不缺爱，尽管小时候也会因为思念母亲而抱着枕头偷偷落泪，尽管他会特别在意跟母亲相关的话题。

他记忆中最深刻的电影名字叫《妈妈再爱我一次》。

他很讨厌这部电影的主题曲《世上只有妈妈好》，尤其厌恶那句歌词“没妈的孩子像根草”。

他不觉得自己是根草，也不觉得世上只有妈妈好，离开了妈妈他就找不到幸福。

姑姑很爱他，就算后来结婚了也很爱他，甚至对待他比自己的亲生女儿都要好。

叔叔虽然不善言辞，但也很爱他，在家里经济最拮据的那段时间，都是叔叔在支撑着这个家庭。

父亲应该也很爱他，不过伏昊轩小时候并不喜欢父亲，原因有些复杂，既跟父亲暴躁易怒的脾气有关，也与出走的母亲有关。

只是后来他跟自己的身世和解了，也与父亲和解了。

但要说母亲的离开对伏昊轩完全没有影响吗？

答案是显而易见的，自幼就经历过抛弃的伏昊轩非常缺乏安全感，他变成了讨好型人格。

没有哪个小朋友不爱玩，但伏昊轩小时候会为了讨好家里的亲人而努力学习。

在学校里，他会讨好老师，扮演一个从来不惹事的听话学生。

他也会讨好同学，因为他想交朋友。

在伏昊轩前半段的人生中，他活成了别人家小孩的模样。

成绩优异，老师喜爱，朋友众多，性格开朗，会的才艺种类也很多，甚至在初高中还担任过学生会主席。

他把内心深处隐藏着的自卑藏得很好，就连自己都骗过去了。

直至到了大学，当学习成绩不再变成评价一个人的标准，他终于露了怯。

在关于钱的问题上，他笨拙得像个古代农奴。

自幼就努力往中心挤的伏昊轩无法接受这种落差，为了维护自己光鲜亮丽的外表。

他甚至没有如实上报自己贫困生的家庭背景，放弃了学校的助学金。

转而开始借贷生活。

拿到第一笔贷款的伏昊轩，像个一夜暴富的土鳖。

这笔钱来得太容易，容易到没有任何实感。

银行卡里的那串数字，仿佛就只是数字，他眼睁睁看着数字的位数越来越小，也眼睁睁看着自己日常的开销越来越大。

衣服、鞋子、高配笔记本、昂贵的游戏角色和道具，别人有的，他觉得自己也应该有。

他过着虚假的纸醉金迷的生活。

直到他发现自己还不上钱，泡沫终于被现实戳破了。

这是他一生中最绝望的时候，当华丽的外表被揭开，他才发现自己内心深处已经堆满了欲望的蛆虫。

少年伏昊轩已经被啃噬得奄奄一息，但他似乎一直在刻意忽略自己的求救。

本来……也许是来得及的。

向家里人坦白这一切的时候，他第一时间浮现出来的情绪不是羞愧，不是自责。

而是恨。

恨什么，他不知道，也许是那个女人，也许是瘸了腿的父亲，又或许是过去的自己。

但听到奶奶并非责备，而是安慰的话语时，他的恨意烟消云散了，无限扩大的自卑将他直接压垮了。

他觉得自己配不上这份爱。

那一天晚上伏昊轩没有回宿舍，而是在学校的教学楼待到了半夜。

六层是教学楼的最高处，伏昊轩想了想，回到了二楼。

他就静静地坐在教室里，望着窗外大厦的灯光随时间一点一点熄灭。

好似他的后半段人生。

最后是导员带着安保室的人员找到了他。

因为姑姑给他打了十几个电话都没接，惊慌失措的姑姑只能打电话求助他的室友。

原本室友还以为他是出去浪了，没有在意伏昊轩的夜不归宿，直至接到电话，室友们才意识到问题的严重性。

第一时间就把这件事跟导员说了。

脑袋才刚挨着枕头的导员接到电话连魂都快被吓没了，马上骑着小电驴赶回了学校，在无法取得与伏昊轩的联系后，赶去了安保室。

最终还是通过监控才找到的伏昊轩。

在找到伏昊轩的时候，导员也没说什么重话，只是劝他先回去睡觉。