两周的时间总是过得飞快，学校照例每两周放一次双休假期，这个短暂的休整对于颐和镇中学大多数住宿的同学来说是异常兴奋的。

时光匆匆，转眼又到了周五，心心念念的日子如期而至。

高三一班周五的午后是两节数学课。由李陈志老师代课，同学们给了他一个亲切的绰号“老李”。“老李”是个很负责任的老教师，知识点的讲解总是一丝不苟。

“老李”的数学课对于李彦霖这样的“学渣”来说，不仅是“左耳进，右耳出”，还有催眠入睡的神奇功效。

然而，也不尽然。每每这个周五李彦霖就像打了鸡血一样的兴奋，瞌睡早已逃到九霄云外去了。对于“学霸”级别的张子锋来说，即便是课堂的最后一分钟，他也能镇定自若，做着数学题。

李彦霖心里默念着：还有五分钟，准备

“叮铃铃叮铃铃”教室外墙的电铃锤疯狂的敲打着铃碗。

“同学们稍等，把这道题讲完再下课。”李老师听见铃声之后，给同学讲到。

“首先，我们写出椭圆的参数方程，射线经过椭圆的焦点”

不曾有一分钟，一班的教室门前熙熙攘攘的人群开始涌现，同学们的心思也随着人群波动起来，自然是心不在焉，没有心思去推敲这道题的解析过程了。

“同学们，听懂了吗？”李老师在黑板上洋洋洒洒地一直写到右下角，终于推导结束了。

“没听懂，我就再讲一遍。”李老师问道。

“听懂了”同学们乱七八糟的回答着，此时的心早已飞到教室外边去了。

“听懂了就行，下去自己再做一遍，不要一直看着我写呢，你们啥都不懂。下课！”李老师自然是知道大家的心思，也不再赘述，结束了这堂课。

终于，久违的声音响起。李彦霖将桌子上的书飞快地摞成一叠，书包早已收拾好，里边装了几本练习册和几套试卷，便提溜着书包准备“跑路”。

穿过熙熙攘攘的人群，李彦霖匆匆忙忙地向着汽车站的方向走去。这里所谓的汽车站不过是街边一角。在颐和镇街道旁边一片略大的空地，运管所允许小批量的营运车辆在这里载客而已。

待他赶到的时候，这儿已有不少的同学在等待。

银白色的面包车一字排开，师傅们拿泡沫板做了一块路线指示牌，放在面包车内部前挡风玻璃处。这样，路边的乘客便能根据自己要到达的地方，迅速找到自己应该乘坐哪辆车。

即便如此，车主师傅们还是在卖力的吆喝着。

“谭鑫村，走不走？”一位头发花白的司机师傅，一面拿毛巾擦着前挡风玻璃上的灰尘，一边盯着从车前经过的李彦霖问道。

“不走！”李彦霖找寻着发往陀湾村的车辆，应答道。

“来来来，三湾镇差一个！”一个看着年龄四十多岁的大叔腆着肚子，留着寸头，大声叫喊着。

“满了就走，差两个。”

“杨家坡，杨家坡”

此时，空地上的叫喊此起彼伏，夹杂着路边商店招揽顾客的音响，水果摊商贩的叫卖声，无不衬托着颐和小镇的生机与活力。

“小伙子，走哪？”一个高颧骨，脸型消瘦的男人，戴着一副近视眼镜，眼窝深陷，看着东张西望的李彦霖问道。

“陀湾！”李彦霖说着。

“走！走！走！在这边。”这个师傅说着，拉着李彦霖的胳膊，就往停车的地方拽。

“等的时间长不？”李彦霖下意识的往回收了一下胳膊，问道。

“满了，就走！”这个师傅头也不回的说着，将李彦霖带到停车的地方。

七座的面包车已经坐满了人。师傅转身走到车尾，打开货箱，拿出一个木制的小板凳，塞进了推拉门中间的位置，让李彦霖上去坐着。

李彦霖看着这位置，着实有点为难，心中犹豫着到底要不要坐。

“陀湾村，陀湾村，马上走！差一个！”将李彦霖安排的明明白白的后，这个狠心的男人竟然又叫喊着。

“哪里，陀湾走不走？”这时，一个女生走了过来，司机师傅赶紧凑上前去搭话。

“不走，走三和。”这个面容娇小的女生说道。

“那行，顺路。”师傅赶紧拉拢着这个女生。

“好吧！”这个女生也不再说什么，毕竟去三和村没有直达车，只能坐过路车了。

就如同刚才一样，这个男人又从货箱中取出一个小板凳，放在那只小木凳的旁边。

“来来，你先上去！”李彦霖还在犹豫着，就被他推推搡搡地塞进了车里。

“你近点，坐外面，方便下车。”他又给这个女孩子说着。

“挤一挤，挤一挤，车门关上就好了！”师傅一边催促着小女生上车，一边朝着车里边的人喊着。

待女生刚坐下，“划拉”一声，面包车侧面的推拉门便被推了过来。由于人多，车内拥挤，车门推到头被塞住了，没关上。

“划拉”，司机师傅铆足了劲，又来了一下。然后试探性地拉了一下门锁，还好，锁上了。

他匆匆绕到车前，开门，关门，打火，挂挡，松手刹，轰油，熟练的动作一气呵成。单手转动方向盘出车了，右手顺势将安全带拉了过来，插入了安全卡扣。

李彦霖被挤得难受，想挪一挪被顶着的双腿也是没地儿去。没办法，自始至终，颐和镇的面包车就是这样运营的。

他只是向四周张望着，默默承受着。

如果猜的不错，这是一辆经典的“五菱宏光”客用面包车。车的坐垫有些许的残破，车门上的手摇式玻璃伴随着行车发出“哐当哐当”的声音。玻璃胶条之间的缝隙里，一股凉风直勾勾地灌入车内。

这条行车的柏油马路已有数年的光景，道路年久失修，沥青和石子在车辆的碾压下逐渐脱落，路面出现了零零星星的小坑。

司机师傅对于这里的路况早已烂熟于心，这点小问题绝对阻挡不了他行车的激情。

就这样，窗外的田野风光“呼呼”地往后退，一路颠簸着。纵使双腿已经麻木，李彦霖也无计可施。只盼着司机师傅能快点将自己送到目的地。

慢慢的车上的人逐渐下去了一部分，空间也宽敞了许多。李彦霖拖着麻木的双腿从小凳子换到了座位上，舒服了许多，离家的距离也慢慢地拉进。

面包车终于在通往陀湾村村口小路的岔道上停下，李彦霖拿出五块钱递给司机师傅，提着背包下车了。拉上车门后，司机向着下一个停车点飞驰而去。

此刻的李彦霖有点晕车，只觉得头晕脑胀，胃里泛起一阵阵的苦水，马上要呕出来。他实在忍不住了，在碎石铺成的马路牙子边吐了一口。一股凉风迎面吹来，总算舒服了点。

然而，李彦霖回家，要走过这段石子路，约摸还有二十分钟。也好，走一走，缓解一下行将就木的四肢和恶心泛呕的肠胃。

李彦霖向前方张望着，夕阳在他经过的地方铺满了金色的光芒，一路向前。直到消失在远处的山脊线处。

待李彦霖来到家门口的时候，一副木制的双扇大门紧闭着，门拴上吊着一把“三环”牌挂锁。

土块垒砌的门楼经历了数十年的风雨，已经飘摇残败。泥坯裹挟的门头立柱，用红砖做了裱皮，整饬得规整一点。

门楼的土坯上，四方四正地写了几个字：“放学来七分地”。李林亮夫妇肯定是上地干活去了。李彦霖看见这几个字便明白了，向着自家的田地走去。

李彦霖踏着枯黄的杂草，翻过一道道垄埂，远远地便看见两个人在那里弯着腰干活。

“别过来了！”看见直挺挺向这边走来的身影，李林亮看着身影有点像儿子，便起身在这头大喊着。

“走吧！收拾一下回去。”李林亮对着地头的王兴梅说道。

“昂，走吗？”王兴梅抬头看了李林亮一眼。

“走，李霖学校里回来了，我看着那个地埂上走着的就是。”李林亮放下手中的活，朝着王兴梅走去。

“我们就回了，别过来了！”李林亮看着未曾停下脚步的李彦霖，又喊了一声。