滇南雨季的湿热，给他留下深刻印象。

就像那个穿棉麻短袖衫和七分裤、被烈阳晒成麦肌肤的小女孩，他也会在闲来无事时记起来。

三国边境，弥娑河畔，到处是种植的罂粟。

就是在那片花海里，一个年仅11岁的女孩把他拖上岸。

女孩左手腕上戴着根红绳，为他处理伤口时，垂下的绳尾来回晃荡。

那时，暗血渍染透他腰际的迷彩服。

看到她从藤篮里拿出一把剪刀，蹲在旁边帮他把伤口附近的恤剪开，小嘴微抿，脸上是不符合年纪的严肃，让靠在木板床上的他出声问：“不害怕？”

“嗯。”她头都没抬，“阿喜被猎枪打伤，我妈妈就是这样处理的。”

“谁是阿喜？”

“我家养的土狗。”

说着扬起稚嫩的小脸。

因为偷跑来小破屋，她的脸颊沾了些泥土。

小丫头正用一种瞧傻瓜的眼神看他。

好像他猜不到“阿喜”是谁，犯了个非常低级的错误。

宋柏彦望着女孩那双乌黑晶亮的小鹿眼，留意到她悄悄撇嘴的小动作，觉得好笑，忽然忘了自己腹部的疼痛，开口提醒她：“脸上有泥巴。”

即便是再小的女孩，也爱漂亮。

她抬起胳臂，一边擦着脸蛋一边问他：“哪儿？”

见她擦半天都没擦掉，宋柏彦探身，用右手的大拇指指腹，揩掉她脸颊上的泥屑，很轻的触碰，却让她本能地歪头躲了一下。

男人常年握枪的手上带茧，落在女孩细腻皮肤上，是粗糙的疼。

这些年过去，宋柏彦早就记不清很多军旅生涯的细节。

唯独还能详细回忆起那段被救的往事。