苏牧虽然记忆力很强。

但他的确记不得在那之后发生了什么。

当徐半夏别过脸之后，苏牧怔怔地看着她，绯色从少女精巧的耳垂蔓延到纤细的脖颈，非常可爱。

歌还在耳机之中反复，只是已经切换到了下一曲。

某种微妙的平衡因为刚才的举动而被打破，这种感觉，就像朝夕相处的青梅竹马忽然间对你告白，而你从未考虑过和她成为恋人。

一时间，苏牧觉得有些尴尬。

他明明只是想看小说而已。

太阳不讲道理地继续朝着西边垂落，一阵风吹来，带起了些许落叶。

徐半夏缩了缩脖子。

“有些凉了，回屋子吧。”

苏牧开口，他下意识伸手去扶起徐半夏的胳膊，但手伸到一半，又犹豫了一下。

“嗯。”

徐半夏却直接抓住了苏牧的手，站起身。

两个人回到屋子里，关上落地窗。

徐半夏收拾了一下沙发，苏牧则去准备晚餐的东西。

两个人没有说话，沉默在寂静中发酵。

拜此所赐，苏牧晚饭做得相当认真。

加了点儿葡萄酒的胡萝卜炖牛肉，蛤蜊汤，黄油香煎芦笋杂蔬，今天的晚餐比较西式。

越临近夏天，天暗得就越晚。

等到饭菜都端上桌，窗外的天空还泛着浓烈的橘红色。

夕阳没入云中，如同火烧般的色彩绵延不绝，将视野染成一片绯色。

苏牧和徐半夏相对而坐。

和之前不太一样，两人吃饭的时候除了最基本的交流之外并没有过多的言语，两个人都对下午的事情绝口不提，就像那只是一个尚未清醒时做的梦。

吃完饭，照例两人收拾。

苏牧接过徐半夏递来的盘子，两个人的手触碰，令苏牧内心稍稍颤动一下。

擦干手，徐半夏在客厅坐了一会儿，又拿上衣服去浴室洗漱。

苏牧坐在靠落地窗的沙发，手里拿着那本讲解演技的书，却感觉难以平静下来。

他深信自己或许真的已经动心了。

在那午后金色的瞬间，某种事物确实地散发出了耀眼的光芒，照进了他的心中。

当意识这件事之后，汹涌的奔流就淌遍了他的全身。

这是很微妙的变化。

就像学生时代，你和你的同桌第一天碰面就产生了摩擦，此后两人划定楚河汉界，两不侵犯，可伴随着时光的流逝，你们两人越来越熟悉彼此的存在，将这一切当做理所当然。

某天，班主任突发奇想，将全班人的座位都调换了一次。

你和同桌分开，新同桌是个安静的女孩子，她不会在上课的时候故意用手肘撞你，不会大清早咋咋呼呼让你把作业给她抄，不会浮夸地叫着自己腿瘸了然后硬蹭你的自行车后座回家。

直到这时候，你才终于觉察到这件事。

你会因为前同桌和男生的说话而感到莫名气愤，会看着她面对习题抓耳挠腮而微微一笑，会看着她一个人放学的背影，然后骑着车慢悠悠荡过去，和她并肩，打个招呼。

“喂，怎么一个人回家？”

“正好，给我搭个顺风车。”

你载着她，在喧闹的街头慢慢游荡，想要让这段路再长一些。

回过神来的时候，苏牧听到浴室的门打开的声音。

徐半夏这次没有洗头发，她的脸红扑扑的，带着些许水色，穿着拖鞋来到客厅沙发，她在沙发的另一头坐下。

电视机里的声音喧闹，徐半夏用遥控器切换频道，很快看到了新闻。

“天琴座流星雨今天将达到极大日，据悉，在我国东南部的大部分城市可以肉眼观察到该流星雨......”

电视里正在播报着，这声音令苏牧抬起了头。

“今晚有流星雨哎。”