两人打闹在一起。
叶憬挺喜欢笑的。跟后来一点都不?一样。
下一段应该是三夭的采访。
记者跟他讲话的时候，声音也变低了：“对?自己?的成绩满意吗？”
叶憬一板一眼地回道：“可以继续进?步。”
“网友对?你的印象有点深，说你很不?像军校生，托我问你一句，你同学没有欺负你吧？”
叶憬笑着摇了摇头，说：“联盟的人都很好。”
他在联盟读书?的时间很长，几乎有记忆的时候就已经在联盟了。上了初中、高中、大?学。
虽然是战后星的特?招生，受祖国的资助，但其实对?联盟更了解，感情?也更深。
再之后，战争爆发，叶憬要应召回国救援。
他的朋友们?聚餐送他。
席间一男生闷闷地问：“你真的要走啊？”
叶憬点头：“嗯。”
朋友沉默了。
数人低头吃桌上的东西?，不?知道该说什么。
过了许久，叶憬打开一罐啤酒，皱着眉头喝了一口。
对?面的人开口问：“什么时候回来啊？”
叶憬说：“我希望很快啊。”
“那个地方……那么危险，看新闻基本是在拿命在打，军方装备太落后了，纪律也很差。”朋友很小声地说了句，“其实你也可以不?去的吧？”
叶憬淡淡地说：“不?行吧。”
“为什么！”
叶憬侧过脸，漆黑的瞳孔里倒映着一道白光，像闪烁着星辰。
“因为有很多?的人需要我，那是我母国啊。”
空气里的酒味几乎要传到屏幕外来。
“记得我啊。”叶憬说，“那就算我没白来。”
乘风莫名地想哭了，用袖子擦了下眼泪。
长达十几秒的画面，几人背着包，在登机口挥手道别。然后转身走开。
好像是很漫长的一段时间，但是这样的道别又太短暂了。
从此以后再也没能回来。
二十几年的人生经历就这样定格在一个坏掉的钟表上，又在二十几年后，被时间缓缓清空。
之后的画面像断层了一样，很多?是叶憬自己?拍的。
他拍了废弃的楼房，拍了战后的难民，拍了倒塌的树木。
各种因素显得没有意义，整个过程都十分简略。
背景里的声音又嘈杂又轻。
“没有发现幸存者了。”
“应该已经完全?疏散。”
叶憬大?部分时候都只是很简短地回复一个字：“嗯。”
像乘风记忆里的那个人了。
镜头很摇晃。
几个皮肤黝黑的年轻男人坐在废墟上。风沙卷着吹过来，呜咽作响。他们?低着头，一声不?吭，偶尔伸出?手，从对?方手里交换武器。
听见脚步声，一人转过头问：“人呢？”
叶憬说：“没了。”
他伸出?手，里面是一枚勋章，问：“给谁？”
刚才说话的青年道：“给我吧。”
青年接过勋章，尖锐的边角被他用力握在手心。他定定看了数秒，将东西?放进?口袋，吐出?一口浊气，强颜欢笑道：“希望我不?是最后一个走的人，不?然这些东西?都不?知道应该嘱托谁。”
叶憬没有搭话。
几人分散地坐下，望着远处沉默地发呆，就见一支散乱的新兵队从前面的路上跑过。
一群人脚步混乱，队列变形，明?显没经过长期的训练。枪支挂在胸前，连军装也不?合身，看着不?伦不?类的。
青年问：“新兵啊，多?大?了？”
叶憬说：“不?知道。”
直到人影消失，不?知道那群青年去往哪条路上巡逻，才出?现一道声音，冷冰冰地道：“真没意思。这样的送过去喂子弹吗？”
有人起身走了。随即另外几人也跟过去训练，只剩下叶憬跟说话的人还坐着。
“很多?人都会牺牲的，因为不?能后退。”
声音悠扬，不?知道他是在跟自己?讲，还是在跟别人讲。
“因为他们?永远愿意为了和平而牺牲。”
对?面的青年背过身，说了一句有些闷闷的，哽咽的话：“如果这里是联盟就好了……”
但是他很快又说了一句：“这地方明?明?那么烂，我还是不?想走……什么时候才能好起来？”
乘风还看见自己?了。
她在爬。
不?知道为什么她小时候很喜欢往上爬。椅子要爬、床要爬、桌子也要爬。小短腿哪儿都爱蹬，一不?留神?人就没影了。
背景中有一道粗犷的声音，对?方笑道：“这孩子上辈子是个树袋熊吧？”
另外一人跟着大?笑：“三天?不?打，肯定上房揭瓦。”
叶憬也笑了，乘风感觉已经很久没听到他的笑声。
他把乘风拎下来，放到地上，让格斗机器人帮忙看顾。
乘风不?安分，啃机器人的头，又拿笔在它身上写写画画。
叶憬从后面摸了摸她的头，低沉道：“乖了。”
一青年从后面走过来，接过叶憬的拍摄设备，说：“明?天?走了，让我给乘风说几句话。你就这俩字是吧？”
叶憬退开，笑道：“你说吧。”
青年把镜头对?准乘风，靠得很近，把她手里的东西?拿了下来，放到地上。看她过去捡，才说：“要勇敢一点啊，小朋友。”
“见不?到我们?的话就别找我们?。多?交几个朋友，但人类是很复杂的，记得分辨啊。”
“再见了，努力再长大?一点，然后做一个温柔的人。”
“真好，这孩子估计很快就会把我们?忘了。”
叶憬：“哈哈。”
乘风忽然想起来，叶憬的信件里写过一句话，他说和平的地方才有自由。
他们?的世界里唯一没有拘束的东西?大?概就是风了。
哪怕四处飘荡没有终点，但可以没有负担地去任何?地方。来时的每一段路都有痕迹，吹过的每一个地方都有起伏。
对?叶憬来说，祖国是战后星，但眷恋最深的地方是联盟。
战后星埋葬了他，而联盟最后什么都没留下。
乘风恍惚地道，他的归程应该不?是联盟吧？
应该是和平。
他最后终于可以拥有。
视频播放到最后一段了，只剩下十五秒。
乘风看得很小心。
道路两边是普通的士兵，抬手朝他们?敬礼。
叶憬等人穿着机甲手的制服，列队从人群中间走过。
刺眼的光线从前面照过来，照亮了队伍前的每一个人。
几人大?步流星，从容上前，戴上头盔，抓住牵引绳，登上机甲。关舱前回头看了眼，抬手敬礼。
再之后就没有了。
战后星能提供的资料很少。
乘风把进?度条往回拉，又看了一遍。
等回顾完后，才发现下一班车已经离开了，她还要再等一个小时。
乘风干脆坐在原地，反复地刷影片开头。
人类是有弱点的，乘风不?喜欢这种弱点。
机器不?会因为嘲讽而难过，不?会因为害怕而退缩，不?会因为悔恨而轻生，不?会浪费短暂的人生去思考一个前后相悖的问题。
人类的人情?味里天?生包含着错误，不?能永远理智地去追求更好的生活，但那种错误里又闪耀着信念跟坚强。
就算再害怕、再恐惧，期盼的未来没有出?现的时候，依旧要迎着风雪带着伤痛往前走。
这种错误，叶憬他们?从来没有想过逃避。也许这是他们?身而为人最值得骄傲的事。
乘风拉出?自己?的三夭账号。
她的个人介绍里，原先写的是“一个**人”，她把这行字删了，然后把叶憬的名字敲了上去。
网友正在她账号下打转，很快发现了这个变化。
“对?不?起，但我还是很想知道被你打**的那两个字到底是什么。”
“你终于不?想再装一个神?秘人了吗？”
“乘风长大?了，不?中二了。这就是金杯带来的蜕变吗？”
“干什么？有爸爸很值得骄傲吗？我也有好吗？”
乘风把光脑收起来，沿着墓园的小路走了一圈，来到门口的站点，等待回学校。