俩人静静立在柳树下，风吹过柳条，拂上她肩头。钟越伸手，拿掉她身上沾上的柳叶，轻声问：“这段时间，你——还好吗？”

这里，钟越看着何如初，叹气说：“你变了很多。”刚才也说过这样的话，此刻全然是两样的心情。何如初勉强笑了下，说：“都上大学了，不是小孩子了，跟以前当然不一样。”

钟越从未听过她这样萧索暗然的语气，抬头看她，往日纯真无瑕的眉眼似乎已有了哀伤，心里堵堵地说不出话来。过了好一会儿，他微微抱怨：“你人在这里，也不跟我们联系。你知道，我——”硬生生打住，没有说完。

何如初抱歉地笑，“不是我故意不说，先前我并不知道你也在清华，大家在哪都不知道，也没有联系方式。高考，估分，录取的事我一概不知。”

钟越沉默，问服务生要了纸和笔，说：“你把你的电话号码告诉我。”何如初说了。他端端正正写在纸上，小心翼翼收起来，放在里面的口袋里。沉吟半天，还是问了出来，“高考完，我打电话找过你，还问过许老师，一点都不知道你的消息。你——还好吗？”

何如初来回拨弄手里的吸管，眼睛看着某处发呆，缓缓说：“这几个月，我在美国待着呢。家里——出了点事儿。姑姑在美国定居，就把我接过去住了几天。本来说让我在那边继续升大学的——”

钟越问：“那为什么又来这里念了呢？”她用勺子挑了块冰出来，含在嘴里，直到完全化了才说：“那里是个很奇怪的地方。整日整夜说英语，又快又难懂，粗声粗气的，东西超级难吃，说话做事跟我们反着来，什么都不一样。有一次在街头还看见过持枪抢劫——反正不喜欢，就回来了。”以前从没有想过出国念书，所以一点准备都没有，心理上所受的冲击更大。