<!>

听到西山村的队长何明亮提出的问题，刘岩的心情顿时沉重起来，思绪即刻回到了前年夏天：

那是他第一次踏上松杨，第一次来到距离生产大队最远的云岭村。

云岭村位于海拔一千五百多米的高山上，常年云雾缭绕。

从松杨生产大队出发，走三十多公里路到山脚下，还要走四十多公里陡峭的山路才能到达云岭村。

全村只有五户人家，处于深山老林之中，男女老少不到三十个人。

方圆几十平方公里内，岩石就占八成。石头缝里的旱地不到两成，大多都是斜坡地。

而且这些旱地只能种出洋芋、苞谷和红薯。

山高路远，想要从外面背一袋米面回来，实在太难了。所以，一直以来，米面在云岭村成了奢侈品。

而且野猪、黑熊、毒蛇常年出没，不仅和村民争夺食物，还经常伤人。

松杨生产大队下属的二十四个自然村比较分散，每次要给各个自然村发通知或信息，通常只能采取一个村接着一个村的烟火传递方式。

夜里用火把，白日用熏烟。

一把火或一把熏烟，代表有外村人要上山，两把火或熏烟，代表大队要开大会。

而最偏远的云岭村要接收外界的信息，全靠距离它最近的西山村山上的火把或熏烟传递信号。

如果云岭村在山上点起三把火或熏烟，就意味着村里出了大问题，向外界紧急求救。

这种情况，通常是遇到山上有人生命危险，希望山下的人在半道上接应。大多数情况是妇女难产或被野兽咬伤。

就在刘岩到云岭村调研的第二天下午，听说村民林元明的妻子上山捡榛子的时候，被毒蛇咬伤。他和云岭村的队长李天放立即来到了林元明的家中。

两人进了屋子，只见林元明含着泪，手里哆哆嗦嗦地拿着一把锯子。

妻子黄玉香躺在床上，痛苦的流着眼泪，一条红肿的腿露在外面。

刚满六岁的儿子一边使劲抱着爸爸的腿，一边哭喊着：“不要，不要，爸爸不要锯啊！”

而三岁的女儿流着眼泪张开双臂挡在妈妈的身前。

一旁站着一脸无可奈何表情的赤脚医生和两位村民。

这是刘岩这辈子头一回见到如此惨不忍睹的场景，他惊讶的上前制止林元明：“你怎么能这么残忍？为什么要锯你妻子的腿？”

林元明愤愤的把手中的锯子往地上一甩，一把鼻涕一把泪号啕大哭，说不出一句话。

......

这个时候，赤脚医生和两位村民告诉刘岩，黄玉香的左脚不小心被剧毒的眼镜王蛇咬伤了，如果不锯断半截受伤的腿，生命就有危险。

刘岩转过身子问李天放：“为什么不让人马上送下山？或点起烟火求救？”

李天放摇了摇头，一脸写满了悲痛：“来不及了，无论是从山上抬到上下，或者从山下走到山上，四十多公里陡峭的山路最快也得七八个小时。

即使山上和山下同时走，只要走一半的路，也得四到五个小时，根本来不及。

这是眼镜王蛇，如果不锯腿就没命了。”

接着，李天放又告诉梁海涛：“云岭村近百年来，遇到被毒蛇咬伤只能用这种办法。

不仅如此，妇女遇到难产时也是一样，如果送不出去，也只能是等死。

我回村十几年了，这种事情已经司空见惯了，也麻木了。”

……

“李天放大哥，云岭村的李天放大哥来了吗？”想到这儿，刘岩对着院子里的人群高声喊道。

“刘书记，我在这儿。”李天放从人群中站了起来。

“你过来。”刘岩对李天放招了招手。