五十多岁的瘸腿张是村东头第一户，要问腿怎么瘸的？具体详情得采访山里的黑瞎子。

一支屎黄色的崭新单拐倚门而立，这是打造的第六副单拐了，前五副都被王一帆拆了当柴火烧了。

瘸腿张趿拉着脱鞋坐在一张榆木小马扎上，脚底下是一个看不出原本颜色的水缸，里面泡着茶叶水。

瘸腿张“吧唧吧唧”的抽着大烟袋锅子，深红的烟丝快速燃烧，迷离的眼睛透过烟气看到了慌忙进村的村民。

瘸腿张不由调侃道：

“狗剩子，老大不小了，一点稳沉劲都没有，跑这么快，你婆娘给你了戴帽子了，回去捉奸不成？”

狗剩子二话不说，快步来到瘸腿张近前，将那只单拐丢出老远，

随后扯着嗓子喊开了：

“不好了，王一帆那小畜生要回村了，大姑娘小媳妇都看好自己的贴身衣物。”

“狗日的大黑也回来了，看好自家的鸡。”

瘸腿张脸色变了，一边大骂狗剩子，一边单脚跳将那副拐捡了回来，麻溜的收起马扎和水缸，进了家门，反手一锁。

紧接着，王家沟响起了不绝于耳的“咣当”关门声，热闹的王家沟村顿时陷入了沉寂。

只有路边的几头老黄牛懒洋洋的躺在地上晒太阳，牛尾巴不时驱赶身上的蚊虫。

……

一座干净整洁的院落里，家禽满院，四处寻找着食物，角落里是一垛垛整齐划一的干柴，院中间是有一颗枝繁叶茂的枣树。

大树底下好乘凉。

一条黄色的田园犬，趴在树底下，伸着舌头，耷拉着耳朵，无精打采的看着正在觅食的家禽。

一位花甲之年的老太太，半躺在树下的一张藤条椅上。

老太太慈眉善目，一身粗布灰衣，裹脚布缠着三寸金莲，灰白的头发梳成一个圆揪揪，用一个黑色的发饰网兜住。

除了院门之外，不知为何，与邻家小院共用的一面墙上也开了一扇门。

“吱扭”一声，那扇门开了，一个四十来岁的寸头中年男子，一手拎着一捆柴火进来了。

穿的像个袈裟，满脸呆板，如果不是眼珠子偶尔转动一下，让人以为戴了假面具似的。

看那身轻似燕的样子，仿佛手里拎的不是柴火，而是火柴。

中年男子熟络的将柴火放到高高的柴垛上，转身来到老太太身旁，呈骑马蹲裆式坐好，虽然屁股下面空无一物，但仿佛真有一把椅子一般。

老人对此早已见怪不怪，而是看着院子里的小生灵出神：

院子里养的最多的是鸡，因为老太太有个最宠溺的孙子养了一条爱吃鸡的大黑狗。

每当大黑狗作案后，老太太都会拎着一只鸡去登门赔礼道歉。

雏鸟长成，终归要展翅而飞，孙儿大了，终于去了城里。

记得孙儿走后那天，全村的鞭炮一直从中午持续到傍晚，这是大年三十才有的热闹景象。

老人知道村民都不待见孙儿，拿孙儿和山里的黑瞎子比：都不是东西。

但在老太太眼里，孙儿是这个世上最懂事的人，最孝顺的人。

听到谁说孙儿的不是，老太太就会倔犟的跟谁据理力争。

老太太一头青丝之时，孙儿就已经是自己的跟屁虫了，帮自己喂鸡，陪自己说话，晚上一起数星星。

可笑的是，有时竟然还叫自己妈妈，管院子里养的羊叫爸爸。

如今，自己一头青丝变白发，枣树开花结果一茬又一茬，孙儿却已不在身边。

……

就在老太回忆往事之时，狗剩子的叫声打破了老太太的思绪。

老太太满脸惊喜，随后霍然起身，拿起藤椅旁的龙头拐，快速向门外走去。

不错，老太太正是郭氏。

与此同时，“噗通”一声，中年男子一屁股坐在地上，随后一个漂亮的鲤鱼打挺起身，笑骂道：

“臭小子，算你有点良心……。”

……