第二天下午时分，林雨到达了家乡迎江市。多年前他从迎江到国外读书时，转了五六趟车用时三天才到达，而如今迎江修建了机场，林雨只转了两趟飞机就到了迎江。

机场停车场，宋尧驾车已经在等候多时，林雨戴着墨镜提着一个小行李箱在停车场盘综复杂的网格里绕了半天，才终于坐上了宋尧的车。

林雨坐上了副驾，两人只是简单寒暄了一下便双双陷入了沉默。两人已有五年时间没见，两人都忘了当初两人之间的大部分往事。

在路上，林雨带有些嘶哑的声线先开了口，“我爸是怎么走的。”

宋尧叹了一口气，回答：“事情发生的很突然，就在前一天我爸才去林叔家里见过他，第二天我爸再去的时候，林叔房屋的大门虚掩着，林叔躺在床上已经没有了呼吸。”

一切发生的都很快，救护车来的很快，医院初步诊断是心源性猝死的通知也来的很快，一套流程按部就班，一个活生生的人就这样在世界上消失了物理上的痕迹。

两人再次无言，林雨按下副驾的车窗，取下墨镜看外面的风景，墨镜之下是林雨红肿的眼睛，眼睛里布满了血丝。

“有五年没回来了吧。”正在开车的宋尧不经意问到。

“嗯，上次回来还是我妈走的时候。”

宋尧知道自己说错了话，赶紧转移话题。

“看看迎江的风景吧，这几年变化挺大的。”

车窗外的风景一闪而过，林雨的思绪也随着车水马龙的城市交通越飘越远。骑车驶过迎江的市中心，这里曾经是一个大广场，广场周围全是三四层楼的低矮建筑，现在已经变成了鳞次栉比二三十层的钢筋水泥建筑。

时光又回到二十多年前，林风每周末带着林雨坐一个小时的公交，来到广场旁的一栋楼里学钢琴，这便是林雨音乐道路的起点。

林风是一个强势的人，总是习惯安排林雨走他亲自规划好的道路，林雨只好被迫牺牲掉周末的玩乐时间去学习钢琴，就是在这个时候林雨开始对林风产生逆反心理，但因为母亲的期许和安慰，林雨还是在音乐这条道路上坚持了下来。

幸运的是，林雨身上的音乐天赋还真的就被挖掘出来了。短短两年的时间，市里的老师就表示已经没有东西可以教林雨的了，父亲后来砸锅卖铁送林雨去省外学音乐，林雨也争气，考上了国内顶尖的音乐学院，后来也获得了国外最优秀的音乐学院的录取通知书，最后在国际音乐界留名。

林雨从来没问过林风为什么强迫他学音乐，他也不敢去问。

将近两个小时的路程结束，车最后在一个郊区的灰色居民小区外停下，这里是林雨从小生活的地方。

两人同时解开安全带，宋尧提醒林雨在居民楼的楼下有一个为林叔举办的追悼会，来了很多林叔的朋友，宋尧交代林雨等会该怎么叫人。

朋友？在林雨的记忆里，父亲是一个沉闷的中年人，平日里也没有多少朋友往来。