东京时间 9：30

“…………”

“我长到八九岁时……”

略有些哆哆嗦嗦，让人听得不确切。

“可以慢点说……”

心理医生把装满了水的杯子推到桌子的正中央。

【病人】稍微顿了顿，然后才继续开口；

“我长到快八九岁的时候，我祖父就快七十了……”

“那时候的他……”

“他总喜欢在阳台上晒太阳，和那只陪在他身边的老猫很像……”

“有时候具体在哪里像，我也不知道……”

【病人】的喉咙不自觉地吞咽着：

“有时候却也感觉很清楚……

“是窒息感……”

“它们那种无处不在的，浓稠的窒息感能混合在一起，不分彼此……”

【病人】在这个话题停了嘴，似是不想再讲下去了。

他拿过水杯，微微抿了一口，然后重复着那句话：

“你知道的……”

心理医生点点头，“我知道的。”

“在我快十岁的时候……”

“不……”

“我还没长到十岁……”

“我还没长到十岁，祖父就快七十了，而祖父一过七十，祖父就死了。”

什么声音？

心理医生的目光不自觉地看向【病人】的腿；

——它在不停抖动着，发出的声响吸引了他的注意。

“你知道的……”

他重复着。

“我知道的……”

这是心理医生的回答。

【病人】呼了一口气，然后用压低声音，将身子向医生稍倾；

“那里…曾经住着我的祖父，而现在…埋着我的……祖父。”

于是医生也做出微微前倾的动作；

【病人】讲述着，眼睛没有移开，死死地盯着他。

【病人】的眼睛死死地钉在自己身上，没有发散，没有移开。

“医生……”

“你知道的……”

【病人】重复着：

“你知道的……”

不，我不知道。

医生在心里想着。

他感到喉咙有些发紧，伸手，解开白衬衫最上面的那颗纽扣；

但他只是微微抿嘴，不打算询问，只是将内心中的想法掩埋着。

“你知道的……”

【病人】重复着。

不可抑制的，医生从病人身上看到，感受到了，墨黑色的，几乎要化为实质的粘稠恐惧。

他垂下眼帘。

“我知道的。”

医生如此说。

【病人】稍微冷静了一点。

“对，你知道的……”

像是有了精神寄托，【病人】那弥漫着的恐惧稍微淡了一点。

“你知道的……”

“祖父他……”

“祖父他最近总是一个人蹲在角落里嘟囔着什么，有时莫名在墙上锤打……

“有时就在床底下缩着，床板下还有着被他用血涂画的字。”

祖父？

不是……之前提的时候不是已经死掉了？

矛盾，他好像没有什么逻辑。

哦，他疯了早就疯了，他只是在莫名的恐惧，恐惧得让他发狂。

“还有那只猫——它早就死掉了。”

“被那群小孩抓着，扒开它的嘴巴，向里面灌着辛辣的香油…………”

“现在它又跑回来了，带着那挥之不散的恶臭味，早已腐烂，那肚皮越涨越大……”

“它只是一张皮，一张胀大了的皮，像气球一样，包裹住那恶臭的腐肉…”

真与假，医生无法确定；

但无论真相任何，那种得知隐秘后产生的，一阵一阵的，像潮水一样的快意，却是不作伪的。

“你知道的……”

【病人】身体抖动着，连带着整个身子。

视线移开了，看着窗外；

是……

——看到了什么东西吗？

医生顺着他的目光回头看去，透过淡绿色的玻璃，看到了邻居家的阳台，也看到了……

——在阳光下躺在椅子上，用着无神的混浊眼珠，似乎在看着医生的老人；

穿大红色寿衣的老人。

——却让人感觉到那种汗毛东西被扫过的发凉感。

这是两栋挨得极近的楼房，阳台之间相互对着也挨得极近，大约只有半米的距离。

楼层不高，四楼。

这么近，安全没有保障。

所以……

——他为什么要来这里？

他之前没有如此想过，至少在他的记忆里是这样。

医生稍稍回忆了一下这几个月的记忆；

来到这座城市，寻找住处……

——租这个房间他是为了省钱来着。

为什么要省这笔钱？

我明明也不缺钱，就算缺钱也可以卖……

——卖什么来着？

思绪戛然而止。

异常感…违和，太违和了。

关于这件事的细节，现在自己回忆起来，处处是充满着怪异；

他感到空洞，无寄托，像是飘浮在世界中的幽灵，感觉自己一切都是虚假的；

无论是过去，还是现在，无论是生理，还是心理，自己一切的一切，都涌动着，一切即将化为虚无的危机感；

记忆深处的对某些东西的恐惧，正在发出苏醒前的磨牙声。

如果……不…

和我猜得一样；

——我现在的存在有什么意义吗？

医生想着，但思绪是冗杂的，他缓缓回过神，重新看向座位前的人。

【病人】抿了抿嘴巴，依旧絮絮叨叨地说着，没有在意自己的面部表情；

——他右侧的脸颊扭曲着，挤压着不多的面部肌肉，像猴子，那种褶皱密密麻麻排布在他的脸上。