一　　　　顾一，女，二十二岁。　　十岁父母工作调动，陪同旅日；十二岁投稿手冢赏，不慎夺冠，后在《周刊少〇JUMP》上连载短篇漫画，因人气过高，三个月后被迫转为长篇；十五岁，首部漫画动画化，称霸一月番；十八岁，一部短篇漫画漫改电影意外黑马，票房爆红，一个月后父母不幸去世；二十岁，被人列为集〇社三大台柱之一，同年迷上STE〇M，走向拖稿道路；二十二岁，被编辑列为“失踪人口”……　　　　此刻，该声名狼藉的拖稿狂魔，正拖着个行李箱，一脸茫然地站在H市上林苑门口。　　　　三天前，多年只保持电话及视频联系的姨姥姥突然强势要求她回国参加表姨婚礼及过个久违的春节，正巧那会沉迷过山〇大亨的顾一被编辑的夺命连环催稿催得险些精神衰弱割腕自裁，便一个冲动答应下来，火速买好机票飞回老家——H市，准备先过两天清净日子再去S市投奔姨姥姥。　　没曾想，H市还是H市，她家却神秘消失了。　　顾一盯着旁边的学校大门看了半晌，确定这就是三〇附小没错，然而附小对面的“〇〇新城”怎么变成了上林苑？这年头连小区也流行改名换姓吗？　　　　正巧，一身着羽绒服，脖系大围巾，脚踩山寨U〇G的大妈从旁路过，仿佛新手村的菜鸟初遇指引NPC，顾一一个健步冲上前去，先来一句“姐姐晚上好”打开局面，哄得大妈满脸褶子乱颤，再给一个楚楚可怜的小眼神，激起大妈的母性保护欲，最后问出疑问之〇〇新城去了哪里？　　大妈挺惊奇：“〇〇新城？六年前就拆了呀！现在是高档小区上林苑。”　　顺着大妈笔直的手指，顾一看向眼前的上林苑，冬夜寒风中，小区大门仿佛鬼怪，脚下踩着〇〇新城血肉模糊的尸体。　　大妈还在一旁补刀：“姑娘你这是来探亲？你亲戚没告诉你他们搬家了吗？”　　现实如此残酷，顾一十分懵逼。刚回国就亲身体验祖国日新月异的变化，杀了她这个土鳖一个措手不及。此时此刻她只想跪在上林苑门口，仰天长啸三声万恶资本家还我新城！　　　　然而，逝者已逝，再悲愤〇〇新城也不可能在一句“新城！”的呼唤下就小宇宙爆发从上林苑脚下雄起，几招天城流星拳夺回昔日高档小区的尊严与地位。顾一抑郁地先跟大妈道谢，再跟大妈告别，一个人孤单地站在十字路口，觉得这一刻全世界的悲催都被自己承包了的错觉。　　　　正值晚上九点半，冬夜冷风如刀，刮得人直打哆嗦。夜色昏暗，入目处只有几家网吧灯光星点，诉说着网瘾少年们夜生活的丰富多彩。顾一拖着箱子，扫视一圈，愣是没看见一家酒店的招牌，内心不禁很为附近大学生们的内分泌情况感到担忧。　　想拦辆出租，满街却没一辆空车肯为她停下奔忙的轮子，十分钟后，天上又飘起雪花，怎一个惨字了得。　　　　顾一觉得，若她是个游戏人物，属性面板上的幸运值一栏一定是个大写的、血红的、艺术体的E。　　　　拖着箱子漫无目的地走了一段，雪也越下越大，冻得她只恨自己没套上秋衣秋裤。有心再找人问个路，却再没有一个上林苑热情大妈搓麻归来。正叫天天不应叫地地不灵之际，旁边某处一路人甲小哥狂奔而至，顾一一喜，上前拦住来人去路。　　　　“这位大哥，”她忍住一腔悲愤，扯出个笑脸来：“麻烦问一下，这附近有酒店吗？”　　路人甲奔了一半，被人拦住淋雪，也挺郁闷。再一看是个漂亮姑娘拖着大箱子，一副迷路少女的模样，多少有点同情心，伸手指指马路遥远的另一端：“走过去不远处，好像有个酒店。”　　“不远处？”顾一问。　　“大概五条街的样子？”路人甲不是很确定。　　“……杀了我吧。”顾一崩溃。　　路人甲提议：“雪这么大，不如先找个地方躲雪再考虑酒店的事？”　　　　顾一一听，深觉有理。再看路人甲哥们被她这么一耽误，现在也是满身银白，心里很有些不好意思。干脆也不再挑剔，跟那哥们一起，朝着前方一家名为“兴欣网络会所”的网吧跑了过去。　　　　乍一进屋，暖气迎面，烟雾缭绕。久经寒气的鼻子猛地跟热气及烟气亲密接触，顾一忍不住咳嗽起来。　　咳声震天，仿佛肺炎。刚开了台机子的路人甲生怕这姑娘咳出血来，忙递过去瓶水：“喝口压压。”　　顾一接过，致以感激的眼神，咕咚咕咚几口狂灌，才算把那股姨妈来潮般的汹涌咳意压了回去。她拧紧盖子，连连道谢，只觉自己遇上了当代雷锋。　　雷锋却微微一笑，指指旁边的标价牌：“蛙哈哈五块一瓶。”　　吧台小妹也挺配合：“诚惠。”　　“…………”　　　　将箱子拖到一边，顾一掏出张全民情人〇爷爷钞票：“麻烦上机。”　　吧台小妹给韩剧打了个暂停，伸手：“身份证？”　　顾一一愣：“……护照行吗？”　　小妹也是一愣，显然第一次遇到这种情况：“护照也能实名上网吗？你等等，我得问问我们老板娘。”　　说罢，小妹就要小跑去寻觅老板。没想这老板娘跟召唤兽似的一喊就到，一路飞奔而来，激动又兴奋地问刚刚那路人甲小哥叫什么名字。　　小妹说：“叶修。”　　俩人一番你来我往的对话，以老板娘一脸失望地查看叶修的身份证告终。她悻悻一摆手，扭头要走，小妹赶紧喊住：“诶！果果姐，这边有情况！”　　　　“什么情况？”老板娘回头。　　　　“这位客人没身份证，只有护照。”小妹解释。　　　　“哦？”老板娘也是第一次遇到这情况，很是惊奇地看了眼顾一，结果越看惊奇之色愈重，由“随意一扫”变为“细细打量”，足足过了有二十秒，才问：“我们俩是不是见过？”　　“有可能，”顾一也觉得这老板娘挺面善：“也许我们前世回眸一万次？”　　这犀利的回答，瞬间激起了老板娘回忆里的某个画面，她用一种名侦探抓到了犯罪分子的“银光一闪”眼神盯着顾一，问：“小炮仗？”　　“咦你怎么知道我的江湖诨号？”这下换顾一惊奇了，她也用探照灯般的双眼研究一番老板娘，有点不确定：“果粒橙？”　　“没错！”陈果激动地拍了下顾一的肩膀：“你不是跟着你爸妈去日本了吗？这么多年也没个消息，什么时候回来的？”　　　　顾客纠纷秒变熟人相认，还夹带两个怎么听怎么辣耳朵的外号。吧台小妹立马连韩剧也不看了，炯炯有神地盯着眼前这俩人，心里十分感慨艺术果然来源于生活，连他们这个小小的网吧也能成为故事发生的地方。　　　　这下，陈果彻底将叶修那档子事忘在了脑后，拉着顾一坐下就是一波促膝长谈。十几年前的人贩子事业还没现在这么猖獗，人民群众普遍习惯佛系养娃，陈果和顾一都属于被爹妈放养多年的小孩，小时候整天在一起厮混。其中陈果年龄稍大，且有“爹是开网吧的”这一先天优势，是附近几条街小孩争先恐后的讨好对象，为了凭着裙带关系混入网吧蹭电脑，顾一就没少抱她大腿。　　顾一这孩子打小脑子就跟一般人不在一个频段上，看世界都从另一个角度，没少干出各种作死的奇怪事情来。天生有姐姐基因的成果，陈果不知多少次把这熊孩子从死亡线上拉回来，真是邻居家姐姐的楷模。导致小炮仗跟着爹妈远赴日本的时候，她躲在家里哭了足足两天才缓过来。　　　　“你怎么一去就跟失踪似的杳无音信，电话没一个，QQ也不回消息？”陈果上来就是一个充满怨念的质问。　　顾一干笑两声：“我QQ密码忘了。”　　“电话呢？”　　“因为我太支持日本的GDP发展，我爸妈禁止我打电话。”　　“你又干什么好事了？”　　顾一眼神飘忽：“也没什么……就是老打电话给集〇社打光了我爸两个月的工资。”　　“……”这倒霉熊孩子哟。　　陈果一阵无语，在心里给叔叔阿姨点蜡，谈起两人这些年来的不同经历，互相得知对方父母也不幸去世，俩人还互相安慰一番，接着话题一转，谴责起这些年房地产行业地光速发展，新楼盘一个接一个，让怀旧的人们无房可住，对社会造成了极差影响。　　作为一个利落人，陈果当即拍板：“你也别找酒店了，先在我这儿住着，明天先去处理你那身份证的事。”　　顾一也很爽快：“还是果粒橙你给力。”　　陈果：“叫果果姐，不然你就露宿街头吧。”　　顾一：“……果果姐。”　　　　陈果不客气地给了熊孩子一个脑门崩，帮着把顾一的箱子拉到二楼去，接着交代糟心孩子把湿衣服换好下来，她先去把身份证还给别人。　　　　结果等顾一慢吞吞换好衣服，就见陈果带着刚刚救了她半条命的路人甲小哥从储物间里钻出来，顿时有点惊讶：“这是？”　　陈果介绍：“这是我刚招的员工，叶修。”　　“真效率。”顾一称赞。　　“必须的。”陈果说着，更效率地塞给叶修三张〇爷爷，指挥他冒着风雪去马路对面的小饭店买几个菜带回来。　　“泡面就行。”顾一说。　　“泡面那东西多不健康，”陈果说：“咱俩久别重逢，又刚好招了个新员工，不用白不用嘛！快去吧！”　　　　“也是，”顾一点头表示同意：“新员工嘛，买外卖的能力也得考察考察。”　　　　叶修：“……”