司机迟到的情况从来没有发生过。

他在雨中继续等了十分钟，门口剩下零星几个学生也都走了。

左右看一眼，只有一个人站在校门口的屋檐躲雨。

牧舟慢悠悠走过去，发现那是一个女生，看模样比他小一些，应该是低年级的学生。

她戴着耳机，双目盯着马路一侧方向，似乎也在等车来接她回家。

看见他走过来，小女孩并没有跟其他女生一样一双眼睛直愣愣盯着他看，只是清清淡淡扫了他一眼，随后往旁边挪了几步，拉开和他的距离。

他走到屋檐下，收起黑伞，听女孩嘟囔一句，“肯定又是妹妹搞的鬼，让司机不等我先回家去了，回家我要跟爸爸说才行，不是第一次这样了！”

女孩的嗓音细细的，带着一丝怒气，他没听清楚她说的什么，不由得偏头看过去，不着痕迹地打量小女孩一眼。

她的脸圆圆的，皮肤白皙，肉嘟嘟的脸上此时写满懊恼和愤怒。

她的眼睛形状却是狭长的，眼尾弧度上扬，像狐狸眼一般。

这种五官组合有些违和，但是却不难看，甚至有些可爱和妩媚的成分，像只慵懒的猫咪一样，兼具两种气质。

校服下的身材很消瘦，跟她的娃娃脸也不匹配。

这女孩看着挺特别的，不像其他女生一样看见他眼睛都直了。

他不禁多看了她几眼。

然后，他发现她说完那句话之后，似乎下了什么决心，收起耳机往书包一放，拉链一拉，咬住下唇就往雨中的马路上冲。

一阵风在他面前飘过，女孩长长的发丝划过他的手臂，轻轻的，痒痒的。

大雨中，女孩瘦弱的背影决绝孤傲，有些凄凉的味道。

牧舟从来不是个愿意多管闲事的，但那一刻，破天荒的，他竟然有种想上前为她挡雨的冲动。

他确实也这么做了。

连他自己都没反应过来，长腿已经追上女孩，黑伞撑在两人上方，他听见自己问了一句，“你没带伞吗？”

雨中往前冲的女孩步伐骤然停住，抬头看向他，眼中带着莫名的惶恐不安和羞怯，狭长的眼睛被雨水打得湿漉漉，盯着人看的时候让人心跳加快。

女孩这才反应过来，马上低下头不敢直视他，脸上是一幅不自在的表情。

她轻声“嗯”了一句，算回应他。

牧舟被她看了一眼，像被只小猫挠了一下，竟然也生出一丝不自在。

他视线看向前方，用青春发育期的嗓音说了句，“去哪，我有伞，可以送你。”

女孩依旧不说话，顿了顿，手指指向不远处的公交站台的位置，示意她要坐公交车回家。

两个在雨中的公路上慢慢走着。

牧舟撑着伞，眼角余光瞥见女孩时不时偷偷抬眼看他，又怕被他发现，匆匆收回视线。

不禁觉得好笑。

这么大的雨，这女孩说跑就跑，看着像个胆大的，这时候偷看起他来又像个不禁吓的小姑娘。

她的长相和行为都很矛盾。

现在回想起来，有关她的一帧帧画面在脑海中如此清晰，竟然一点都不曾抹去。