依着同僚的推荐，阿耶大老远的又请了一位陌生的大夫来。

这大夫竟然会针灸！

他在耶女二人希冀的目光下，给阿娘针了小半个时辰，阿娘却全无反应，最后摸了摸阿娘的脉相，说：“做准备吧，就是这几天了。”

药也不开，就拿了厚厚的诊金走了。

前厅，大郎嚼着嘴里的满是肉香的晚饭，瞧着耶女二人都是一脸的食不下咽，心里有些莫名的滋味泛起。

翌日，放学回家，大郎发现接自己回家的牛车后有几匹白麻布。

白麻布在三天后变成边缘齐整的一整套丧服，放在他的书案上。

与“齐衰”一起到的，是内院墙边新搭的棚子下，一口盖子上漆着一对对长尾飞鸟的棺。

第四天上学的路上，大郎终于忍不住问了问阿登才知，原来二娘真的不行了。

日过正午，阿娘依旧没有醒来，萦芯照例给她翻身揉背，累出一身薄汗。

待歇息一阵，阿耶披上披风跟她说：“走吧。”

“嗯。”萦芯点点头，回屋穿上出门的外衣，也披上个素净的披风，跟阿耶上了牛车。

一路耶女二人都没有说话，直至到了纸扎店。

店里，萦芯对着定做的童男童女细细打量，“童女眼睛小了，不像我啊。”

按理说，萦芯一个未束发的小女娘，阿耶都不应当带她进这类店铺，可自开始预备阿娘身后的丧仪，每次阿耶出门时，萦芯都主动跟着去。

棺材的材质和棺盖上的彩绘就是萦芯选的，后来定纸扎时，萦芯就说：“阿娘走后最不放心的就是我，最思念的也是我，就把童女做成我的样子，代我陪阿娘去罢。”

“小娘子啊，定的时候就说过，不能做的像小娘子，不吉啊！”

老店主见劝不动小女娘，又去跟女娘她阿耶说这其中的忌讳。

阿耶也觉得店主说的对，便没让他改。

萦芯也不跟他们争执，只是借着阿耶跟店主检验别的纸扎的时候，偷偷去了隔壁的陶俑店，想要加钱加急做个自己的陶俑。

结果让陶俑店看店的大娘给扭送回纸扎店里，给她阿耶好一顿说。

阿耶也愁，小娘现在没一点孩子样，寻常孩童的惧怕或哭闹她都没有，所作所为有时更是让人难以想象。

取棺那日，在棺材铺子里，她围着定做的棺转了三圈，硬是找出几处瑕疵让瞠目结舌的伙计当场改了。

阿耶无法，只得谢过两个店主教诲，攥紧了女儿带回了家。

深冬的艳阳，俱都是假的。

沉睡了多日的阿娘终于攒够了力气，渐渐醒来。

午后的阳光穿过窗纸，被窗格切割成一道道光柱，落在蜷缩在榻边小睡的女儿身上。

窗下小几边，就着日光看书的郎君这几日养的白了些，却瘦了些。

布幔遮挡的门口传来不甚规律的扯线声，想是阿月在纳鞋底。

尘埃跳跃的光柱，照耀着她所有的牵挂，她想说些什么，却又觉得没什么值得惊醒女儿浅眠的事可说。

“阿莲。”

曾莲循声望去，只见她的阿耶穿着常穿的黑道袍，站在塌边笑眯眯的唤她。

“阿莲。”

曾莲转眸，看见她的阿娘一手拢着自己未嫁时给她做的披肩，一手轻抚外孙女的发顶。

阿耶……阿娘……

阿莲好想你们啊……

“来。”

曾莲轻轻一挣，脱了一身沉重的樊篱，拉住了阿娘伸向她的手。

被阿耶轻轻卷动简牍的声音惊醒，萦芯伸展着压得发麻的手指，起身时正见榻上阿娘睡颜甜美，唇角弯弯，好似又陷入了一场美妙的梦境中。

“阿娘？阿娘！阿娘——”

家中美味的糕饼让大郎在新学里挣足了面子，正与刚刚熟悉的同窗互相分食间，就见阿登急匆匆的来找。

一见他通红的眼，大郎就知道到是什么事情了。赶紧收拾了书箱辞过老师，往家奔。

牛车一拐进二娘家的巷子，就听见隐约的哭嚎。

大郎掀起车帘，正对上巷口邻居家门子从门缝往外窥视的眼。未及细想，已经到了门前。

挂上白灯笼和白番的大门一开，老男人粗嘎的哭声更加清晰。

大郎跳下车，就见阿功一身粗麻丧服，跪在大门后，伏地痛哭。

大郎有点踟蹰，不知该作何反映，只能机械的随着阿登往里走。

过了正厅，看见菜娘头裹麻布，一手抹泪，一手抱着捆柴往厨房进，厨房的气窗冒出阵阵白气。

跨过内门，就见二娘的门前，小娘的两个侍女素衣麻服跪在门外廊下，小的一脸涕泪无声抽抽，大的一手以袖掩面，身边掉落的帕子上也是斑斑泪痕。

紧闭的门里却无声无息。

阿登抹了把脸，拉着他回了书房，撂下书箱就给他换那套丧服。

他阿耶没入赘，是娶妻，他就是顶门的孝子，礼法大于血缘，许多丧仪必须是他来进行。

阿登有过经验，一边给他穿一边将立刻要进行的“招魂”过程说与他听。他也不敢多说，怕大朗记不住，只捡要紧的重复了两次。

大郎凝神记下，将孝带捋顺，跟他去了二娘门口，跪在两个侍女前头。

紧挨着门口跪下，大郎回头扫了眼两个哭泣的侍女，心里多了许多要做的事情，深吸两口气，却还是哭不出来。

阿登接过二门外阿功递过来的梯子架在二娘的房檐下，又跟他抬了一个一人长的矮桌放到廊下的院子里，就来门前跪下，哭道：“郎君，大郎回来了。”

门里阿耶应了一声，然后有了些响动，待门打开，大郎赶紧跪伏下去，怕被屋里的人看见全家只他没哭。

大郎余光看见阿耶好似抱着二娘往外走，后面跟着阿月和小娘。

待他们走到矮桌前，大郎抬起头，发现三人只有阿月在抹眼泪。

阿耶将二娘头里脚外的平放在矮桌上，阿登示意大郎来梯子这里。

梯子下，大郎接过阿月怀里的衣服，看见小娘睁圆通红的双眼，好似前几日送他出门上学那样看着他。

默念了下接下来的流程，大郎一手抱着二娘的衣服一手扶梯上了她的房顶。

房顶，大郎将衣裳展开，按照阿登跟他说的，左执领，右执腰，分辨了下方向，仔细着脚下走到房顶北面，将手中衣裳朝天上一展，顶风喊道：“娘——”

立时，身后传来阿耶他们的哭喊声。

“曾莲——”

“阿娘——阿娘——”

“大娘子——大娘子啊——”

待他们声音落下，大郎又走到房顶西面，再一展衣，大喊：“娘！”

下面又传来破声的喊叫。