夏夜清爽，阵阵晚风拂着深色窗帘一角。

成辛以进卧室之后没有第一时间开灯，而是毫无停顿，穿过大片黑暗，径直先去阳台抽烟，合着眼皮，凝思这桩KTV滋事伤人案的各个细节。

每每结案之后，他总习惯在脑子里从头到尾完整过一遍案件全貌，最后复核确认一遍没有任何被遗漏掉的可疑细节。

连着抽完三支之后，他睁开眼，转头又往隔壁那户扫去。

和他卧室阳台并排的是贺暄以前的卧室，二者之间只隔了几米距离。

刚上初中那会儿，他们两个常常从两个阳台之间比划手势、偷偷传递便宜的香烟和那些喊打喊杀、咋咋呼呼的小说，互相给对方捅的篓子打掩护，有时也会来回传篮球练习手感。有一次贺暄手滑没接住，球掉了下去，还差点儿砸到楼下修剪花丛的贺奶奶，导致他俩都被各自家长狠狠揍了一顿。

但现在，那个房间窗紧锁着，黑漆漆，一点儿动静也没有。

他收回目光，面无表情摁灭剩下的烟头，转回房间开灯。

灯光明炫刺目，他站在原地，眯眼适应了一会儿突来的亮度，然后慢慢走到书柜前，静了片刻，抬手抽出那本磨得书脊都快起毛的书。

——尤·奈斯博的《猎豹》。

如化石般久远的年代里，让他第一次见到她的这本书。

他转了身，背靠书柜，又点了一支烟叼在嘴里，才翻开书页，第一句话映入眼帘——

“也许下一次我们可以反过来……”

……

算了。

他揉了揉太阳穴，摸了一把耳朵，合上这本已经熟悉到能全文背诵的书。走到床边，没脱衣服，也没碰枕头，而是直接把书扔到床里，整个人横向躺下来，脑袋枕在书上，一手抬起遮住眼睛。

但行行铅字仍孜孜不倦刻在他的眼皮内侧。

“……她醒来后，脑子里浮现的第一个念头是她想回去，回到原本包裹她的深沉黑暗与温暖中……”

……

疲惫感终于后知后觉涌上四肢百骸。

他又吸了一口烟，合眸吐出烟圈，把掐着烟的手搁在床边，容忍烟灰张牙舞爪落在地板上。

……

“……但她知道痛楚即将来临，痛楚正乘着沉滞的脉搏和脑部血流的抽动，缓缓接近……”

……

等明天家政阿姨进来打扫卫生，肯定又会跟成妈抱怨床尾满地的烟灰，但他没有力气理会。

困意昭然袭来，像渐渐漫过枯燥草尖的橘色火星，伴随一起的，还有零星微弱的无奈，仿佛隐隐知道这片山火即将不可抗拒地燃起，由远及近，最终，势必会一点一点地耐心噬尽他的每一节骨头。

……

可他无力改变。

她的脸回归他的眼底。

……

“……她照做了。她当然照做了。她的心脏剧烈跳动。”

……

……

不知过了多久，毫无预兆地，成辛以倏地睁开双眼，一个猛子坐起来，身子弓着，弓得像一只动物，仿佛真变成了他枕着的书名。

经历过短暂的茫然之后，他抬了抬胳膊，望着伸手不见五指的漆黑房间和紧闭的房门，有些讶异。

凌晨三点四十分。

他一觉睡到这个时间，而且居然睡得这么沉。成妈进来给他盖了层薄被子、收拾了烟灰、拉了窗帘、又关了灯，没准儿还很嫌弃地低声骂了他两句……可这一整套动作下来，他却统统全没发觉。

但他自小睡眠极轻极浅，丁点儿风吹草动都会醒。照以往，这几乎是不可能发生的事。

为什么会这样……

弓坐在茫茫黑暗中发了一会儿愣，让身体的每个细胞跟在意识后面一点一点苏醒过来，渐渐地，他眼中的光开始炯亮起来。

长长地舒出一口气之后，猎豹伏低脊背站起来，一手捞起被当了一晚枕头的书，拿了车钥匙，无声无息快步走出房间下楼，发动车子。