其实就连方清月自己也说不清到底是怎么一回事。

今天下午，她早早写完实验报告，收拾东西，还和同研究所的庄思懿在附近简单吃了个饭。饭后，天气不算太热，庄思懿要坐地铁回学校，两个人一路边走边聊得起劲儿，方清月便没在平时的公交站等公交，额外多陪她一起走到下一个公交站。

这个公交站就在祁安路地铁站附近。两人道别后，她目送庄思懿进站，才发现已经在这一片住了这么久，居然从没注意过这里的地铁站也是露天的，高架中间高高筑起二层旋转楼梯检票入站楼，向两边笔直延伸出钢铁轨道，像海市那座令她产生阴影的地铁站一样。

一辆白色列车从高架轨道上疾驰而来，带来呼啸温暖的夏风。路边香樟树叶簌簌作响，空气棉软和润，她却平白打了个寒战，摸着自己的左胳膊，直到列车车身驶入站台彻底望不见了，才面无表情转身站回公交站牌底下。

成辛以只在上午给她发了微信，说他今天临时回了重案科，之后一整天再没动静，不像平时那么粘人，看来是真的很忙很忙。她想了想昨天他坚持想接她下班的样子，主动发微信报备说自己已经收工回家了，半分钟后收到回复。

“注意安全，我可能晚点回，锁好门，有事电话。”

接着一切都很正常。她也不是没独自一人待在这个和他合租的小房子里过，安全系数由他亲自把关，之前她从没怕过。

刚回到家时也无甚异样。她把阳台晾干的地毯收进来铺在客厅沙发前，洗了澡，在天黑之前拉好了窗帘关严了落地窗，又切了点水果，然后就像往常一样看书，只不过窝坐的位置从沙发改成了地毯上，这条地毯与她当时在家居店第一眼看中时所预想的一样舒服，毛质纤细柔软，带着阳光的余温，长度和宽度足够她整个人躺在上面打滚儿。

吹着温度适宜的空调，四肢舒展背靠沙发，腿上盖着空调毯，白天窝在实验室的疲惫感很快散去。她惬意不已，迷迷糊糊，眼皮渐沉，膝盖上的书不知何时起滑落到地毯上……

再睁眼时，她又回到了寒冬腊月的地铁站。

……

其实她极少重复梦见这一幕，死里逃生并未给她留下过分富有戏剧张力的惊悚后遗症。但也许今天见到了外观相似的地铁站吧，就这样，无甚预兆地，她突然开始感到冷，青灰天际开始弥漫白雾，仿若虎视眈眈的妖气，人流密集，吸入口鼻的空气仿佛凝着冰霜……

她只觉得自己头重脚轻，想转头向身后看——她知道自己应该转头向后看的——但脖颈发僵无法动弹。

高大男生站在她触手可及的位置，那时候她就已经能够感觉到他的存在和冬雪般的气息，和别人不一样，和其他任何人都不一样……

下一秒，冽风吹起长发，她仍旧失去重心，余光里闪过一抹诡异晶亮的蓝紫色，紧接着，甚至来不及尖叫，顷息间就已经跌下站台。

站台上的人群替她发出惊呼，支撑身体的双腕胀痛不已，眼前重新出现两年前的坚硬碎石粒和冰冷轨道……列车呼啸声急速逼近，她的耳廓被风刺痛，然后光线变暗，他会毫不犹豫跳下来，以急迫又强大的力道不顾一切拉她，把她抱起来跃上站台，就像现实中已经发生过的那样……

……手臂感受到熟悉的温度，她甚至知道他已经跳下来了，也知道会看到他紧抿的唇和苍白颤抖的下颌线，但是……但是……

……

发生了什么……不再重蹈现实的覆辙……有人在惊恐尖叫，有人却在笑……她牙齿打颤，想竭尽全力阻止什么，但肢体被束缚在原地，一动也动不了……

……

方清月猛地睁开眼睛。

大概隔了几秒钟——在那期间她脑中一片空白，只有深不可测如黑渊一般的恐惧和绝望感，好似山崩在前而无处可逃，浓重强烈到令她无法控制地战栗。可是梦的后半段内容是什么，她竟然完全想不起来——

直到几秒钟后，她才意识到梦里的尖叫是她自己发出的，也是自己的尖叫声把她自己惊醒的。

怎么会这样……她感觉喉咙干涩发疼，维持着刚醒时的姿势没动。

房子里与她睡着前别无二致，茶几上的钟表指针发出时轻时重的咔哒声，仿佛规律细碎的脚步声，能证明时间正在点滴流逝，而她的意识的确已经回到一去不再返的现实。

夜色深郁，蝉鸣冗长，快九点了，曾经奋不顾身跳下站台救她的那个人还没回来。

她在地毯上摸到手机，发现自己十指冰冷，正想围紧空调毯，动作却猛然顿住。

不是只有钟表指针。

响在她耳边的另一道声音明显比钟表的距离更远，节奏也更乱，不只是咔哒声，时轻时重也不是因为秒针的摆动角度。

来自门口。