“妈。”

手机连着充电器有些烫手，我把手机开了免提。

“什么事？”

母亲的声音冷静得不带一丝情绪。

我有时候想，我的性格一定是遗传自她。

“刮台风了。去年台风刮破了一扇窗户。”我提醒道。

她打断我：“你没在公司？”

她知道的情报还是我做管培生的时候。

“妈，我已经拿到offer了。”我说，“现在是正式员工。”

“哦～”母亲像是放心了一瞬，呼吸沉了下去，但只是一瞬，她又敏感地反问，“你在上班怎么有时间打电话回家？”

“妈～”我按捺下心头的烦躁，“今天刮台风，老板给我们放假一天。”

“是吗？”母亲的声音听上去像是从很远的地方传来。

她活在自己的世界里。

我已经习惯了。

“你好好工作。这年头工作不好找。”母亲似是而非地念叨了一句。

“嗯。”我本想说，是真的放假，不是我消极怠工，可母亲没给我机会。

“没什么事的话，我挂了。”她说。

“妈。”我叫住她。

“还有什么事？”

“你把窗户关好。贴上封条。”我说。

“我又不是小孩子。”可母亲的语气听上去就是那种女孩子气的。

“好吧。再见。”我挂断了电话。

隔了很久，我才回过神。

从沙发里站起来，我跑到窗户边。

天空的颜色从清晨到上午都是灰的，像是哭丧着脸，又或者，像是陷入了抑郁。

我看了会儿雨，重新坐回沙发上，拨打另一通电话。

电话是一个陌生女人接的。

“喂～”

我一时不知道说什么，刚想挂掉，她说：“星星？你找沪生？”

陆沪生是我爸的名字。

我没说话。

我有些后悔。自己为什么要打这通电话呢？

“不找。”我说，“我打错了。”

女人“哦”了一声，然后换了更小心翼翼的语气：“星星，你毕业了吧？找到工作了吗？”

我含糊地“嗯”了一声，突然不知道是该挂断还是敷衍下去。

她说：“这几天有台风雨，你上下班路上小心些。”

我又沉默了。

我等着她把电话先挂断。

她像是也没话可说了，叹了口气之后，说：“没事的话那就再见吧。”

“嗯。”

我握着电话，对面传来嘟——嘟——的声音。

我恨电话对面的女人吗？我想我没有资格，是我父亲和母亲感情破裂在先，而她恰好是能安慰我父亲的人。

可是母亲却不大能接受父亲刚和她离婚就找了别的女人。

她觉得父亲早就背着她在外面沾花惹草，一直在等她开口提离婚。

作为旁观者，我不好评判，从小到大，他们向来是当着我的面争吵，以至于我关注的点不同。

我不在乎到底是谁对谁错，我只想要平静。

可是情况常常是周而复始、无休无止。

争吵后的第二天，母亲会红着眼睛问我“我跟你爸离婚，你跟谁”，我忠诚地看着母亲的眼睛说“我跟你”，母亲有一丝动容，随后她拿着皮包上班去了。

我放学回来，就看到母亲若无其事地在灶台前做饭。我的父亲用抱歉的眼神看看我，又低下头继续剥毛豆。