天气寒凉，正是吃火锅的好时候。

闻璟最讨厌点菜，贺峤点好菌菇锅，按照闻璟的口味勾了几道菜，顺便在菜单上备注，不要洋葱。

等菜间隙。

闻璟一直看着窗外来往的行人，手指有一搭没一搭地敲打桌面，似乎对他来说一切都比和贺峤有意思的多。

贺峤则恰恰相反，专注地盯着闻璟，试图将和他在一起的每分每秒印进心里。

菜上桌了，隔着升腾起的云雾。

闻璟突然问：“身上那些伤怎么回事？”

贺峤眸光闪动，似有烟花绽放，万分惊喜：“璟哥，你在关心我。”

“不说算了！”

闻璟夹起一块肥牛，裹满酱料，塞进嘴里，大嚼特嚼。

贺峤换了个位置，坐到闻璟身边，和他并排，握住了他的手，十指交握。

闻璟要抽开，贺峤死死按住。

“璟哥，让我抓一会儿，否则……我说不出口。我不知道你听完之后会是什么反应……

但是你原谅过乔易，所以我痴心妄想，你多少会心疼我的……只是痴心妄想、不要有压力，不心疼也没关系。”

贺峤垂下睫毛，在脸颊处投下一小片阴影，显得很可怜、很卑怯、像是一条丧失希望，随时等待被救赎的大犬，明明在说：心疼我一点吧！一点点也好！

闻璟深吸一口气，按耐住不平静的心绪。

“你到底要说什么？弯弯绕绕的说不出来，还是说非要说一些有的没的？你这几天撒娇撒痴上瘾了？没完了？这样就想让我可怜你吗？”

“嗯，我很希望你可怜我的。否则也不会一开始就想和你解释，不过你拒绝了。”

贺峤拨弄他的手指，幽幽开口，语气里莫名透出沧桑与哀愁，比讲述火星撞地球的故事还要缅怀。

“我当时的确带着任务来，主意也是我提出来的，骗你是我的错，怪我，这没错。”

“我后来喜欢上你了……没办法，我有任务，我得查到你小叔进行非法实验的证据，所以我还是不能说。那天，你问我有没有苦衷、当着我的面吐血晕倒的时候……”

贺峤把闻璟的手按在胸口。

心脏猛跳。

“这里、这里好疼好疼。”

“真的、真的疼。”

“被活生生撕碎一样的疼，一抽一抽的。你知道我有多想、多想说我爱你，多想抱住你吗？我恨不能将自己一分两半，一半陪着你，一半留给任务，但是……”

贺峤哽咽着，眼眶红透了，眸子里流动的情绪无法用语言形容，他像是一片枯叶，经脉被闻璟握在手里，稍稍一用力———

他就碎了。

闻璟看着他，想帮一个人拭泪的冲动达到顶峰。

但贴在贺脚胸口处的那只手，让他感受到更为强烈的情绪，

他何尝不明白那种被撕碎的痛感，贺峤离开医院，直到两人“做游戏”的那一晚。

闻璟的心脏从一道细微的裂痕，到裂痕满布，再到碎成尘土，像是有一把刨刀，将心脏越磨越薄，薄到透明。

闻璟的另一只手紧紧攥住裤腿。

“但是什么？”

“但是，我不能说。”

话落，泪落。