一场秋雨一场寒。
小院儿里的那棵粗壮的柚子树结了好些金黄的大柚子，沉甸甸压弯了枝头。
老朱家儿女都是吃这些柚子长大的，几十年前种下去了就没管过。
年年都结果，五分酸五分甜，不算好吃，胜在不要钱。
大家趁着回来陪夜，早上走的时候都会摘几颗带回去，给自家孩子吃。
柚子叶可以用来提取芳香精油，无奈这一家没人识货。
秋风一过，掉了很多，铺在枯萎的草地上无人理会。
地底下，昏暗中数不清有多少小虫子趴在树根上，细长的口器插进去，咕唧咕唧，像是永远也不知餍足的吸血鬼。
其中一只侧着身，细细听上头的人声。
怒刷存在感！(? ·?_·?)?
啊，是我啊，孤单寂寞冷的我啊！
嗝儿，餐风饮露的我啊！啥时候能长大？
一晃三年，弹指一挥。
地底下密密麻麻的蝉蜕，兄弟们已经经过了四次蜕皮，只等时机合适，就要出土，爬上树去当男高音歌唱家了！
???
唔，我刚刚才发现，本蝉性别女，天生身体构造发育不完整，没有鼓膜，是个哑巴。
（不是个例，所有雌知了都这样，哑巴新娘。）
唔，哑巴好，苟一点，活得长。
叫得越大声，越容易被人发现，逮了去下油锅。
小院儿今天很热闹。
大下午的，院门外停了三辆车，朱小军满脸笑容地站在大门口迎客，他平时面对小超市的顾客都没有这么热情似火。
这些客人是拆迁办的工作人员，男男女女的，加起来十一个人。
朱老太太坐在堂屋正中的靠背椅上，脸上也有些高兴。
与三年前病后浮肿的脸相比，她瘦了很多，颧骨高高耸起，眼皮耷拉，很有些刻薄相。
老四媳妇早就已经把儿子培养到大学去了，虽然住得近，骑电动两分钟，但她轻易也不会晃到朱老太太跟前去，谁规定儿媳妇就必须要伺候公婆？谁乐意受气又挨骂？！
朱老太太骂自己亲生女儿也是把脸皮踩地上，也就对方大姐稍微客气点儿。
不过，两年前，她已经找了理由把方大姐辞退了——
对内的理由是心疼钱。
对外的理由是她身体养好了，自己照顾老头子没问题。
老头子腿抖得站不住，如今已经基本不能下床活动了，也不费事。
结果，她单独接手第一天就累得直喘气，恶心得一边打骂一脸懵懂的老头子，一边想反悔把方大姐叫回来——
却听说她前脚赶人，后脚就有人花5000把人签走了……
朱老太太不信，以为是家政公司的推辞，合同翻出来，她傻眼了——月薪5000，月休四天，照顾一老一小，签了两年。
这年头，好保姆难找，任劳任怨勤勤恳恳让人放心踏实的好保姆更难找，都是大宝贝！
嗯，三年了，被骂了无数次老不死的朱爷爷还健在。
他半靠在床上，乐呵呵和头顶蚊帐上的蚊子你来我往聊天，手抖得随时都像在和人说拜拜。
这座小院，只写了朱老太太一人的名字，是早些年朱爷爷主动过户给她的，感谢她生了五个儿女，是朱家的大功臣。
所以，拆迁办的主任只用和朱老太太一人商议，只要她点头同意并签字，月底，几百万的拆迁款就能划到她账户上。
朱小军住得近，头一个来见证历史时刻。
他的姐妹们各自还要上班，请不出假，只能下班以后再来。
四个人站在各自的工位上，心里都跟猫挠似的，七上八下。
她们深受母亲的言传身教——女人可以没有爱情，但一定要有缴纳五险一金的稳定工作，有一个属于自己的房子，老了有定时定量的养老金，如此，才能活得有尊严。
朱小军听到几百万，嘴角已经快要咧到耳后根了。
陪同拆迁办主任过来的人，在不开灯的屋里坐板凳有点憋屈，干脆都走到院子里四处转转，顺便用脚丈量尺寸。
【诶，我刚刚好像踩到一只知了？！】
【这才到六月，哪有什么知了！！！】
二人蹲下，扒拉草地，还真看到半截疑似蝉的虫子。
【这……也忒小了吧，不像！】
附近悄悄冒头准备上树的知了兄弟们齐齐缩脖子，还是再等等吧，第一个出头的大兄弟已经被踩成屎了……