周六晚上，兰英扶了扶筷子，就下了桌。说要先躺一会儿。水根又想劝她，她摆摆手，无力地歪在椅子上。

雪秀小心地建议道，中饭如果由自己送着吃，至少不用来回。

于是，后来的十几天里，雪秀吃好午饭，就先去粮站送饭，然后，再弯回学校。

如此，节省下时间，兰英便可以躺水泥地上，休息休息。

周末没有课，雪秀饭送得早。到粮站的时候，兰英还没收工。

于是，雪秀得于亲历背包的实景：

白灰色的，打包好了的谷袋，压在兰英脊背的那一刻，雪秀看到，她整个身子，立即弯成了一把几欲拉满的弓。

粮站的麻袋，和平常家用的化肥袋不同。它是用果麻编织的，又粗又硬，又宽又大。

这样一袋谷子，对于身体瘦小的兰英来说，简直就是一座大山。

兰英背着谷子，缓缓地转过身来，向着旁边的汽车走去。

距离并不远，不过十几米，但她每走一步，脚步都那么坚定，那么沉重。雪秀默默地看着，感觉每一步，都沉沉地踏在了的自己心上。

雪秀看清了兰英的脸：那是一张被汗水浸透了的脸。只见她眉头紧皱，上唇紧咬住下唇，刀削般的双颊向里凹陷，汗水顺着下巴，直淌进脖颈里……

雪秀一直觉得，养母不具备女人的柔美，因为她的目光太过锐利。可此时，这双锐利的眼睛，只能灼伤自己的脚面。

自陈爸生病以来，她的面部就没有松弛过！

岁月这把刀，一片片削减着，她曾经饱满的面颊，顺带着还在额头上，随意地划拉了几刀，致使这张脸与美感几乎不搭边。

然而，因新添了一种叫“沧桑”的气质，反让她显出坚忍，沉静来，让人见之，肃然起敬。

当兰英终于把谷子，拼力甩到车斗上后，她先是弓着腰，往前走了几步，然后，才慢慢直起身——被弯过的弓，即便断了弦，回弹总是需要时间。

兰英看到怔愣一旁的雪秀，第一次，目光中没有了生冷，反而带着些许羞愧。

雪秀觉得二十天打包的工作，于兰英而言，不是一场劳动，更像是一场苦难。

如果说养母的苦难让雪秀觉得敬畏，那么收割一季稻时，陈爸的苦难，却让她内心感到撕扯，挤压。

入秋后，一连几场秋雨，浇透了大地，也剿灭了夏阳的暴戾。

秋阳其实更像个被掏空底子的病鬼。即便有时激动，却只作小儿态，除了脸红，其实没多少力量。

水根的病看似好了。他自己说，修养了这些天，又每天喝着“万能神草”茶，感觉不但病好了，胃还比之前更坚实呢。

只是他的脚，自入秋以来，竟然开起了“鱼鳃”。起先是一根脚趾头，后来，十根脚趾板全开了。

雪秀去问里正，老人说也许因为干燥，也许因为体质弱，就像手部皲裂一样，除了凃些蛤蟆油，或是猪油，剩下的只能等着自愈了。

那天，雪秀扳起陈爸的脚来看：在每根脚趾与底板交接处，裂开了一圈圈，深红的血口子。像极了洋葱横切面的纹路，并且同样辛辣刺激，几乎“熏”出了雪秀的眼泪。

农历八月底，一季稻就成熟了。水根家的一季稻田，特别远。

洪门水库南面的山林，是属于水根本大队的。早年，水根用锄头，在水库边沿，垦出了两块六七分大的田。

由于水库枯水期短，更因为这里多有沼泽，故此只能种一季。

离家实在远，足有近十里路，因此，每年收割，都需要安排两天，还是带中饭吃的那种。

兰英特意安排在周末，这样雪秀也能帮忙。

那天，天空阴沉沉的。

水根往天上看了看，说不会有雨。要知道，所有的老农都是真正的气象学家。