每次下班，还没到小区，就要把工衣脱了。其实，按照厂里规定，出厂门就得把工衣脱了，因为天冷，一般都是到屋里才脱。然而，小区的村民又说大过年的穿白大褂不吉利，让我们在小区行走时不要穿白大褂，所以到小区之前就把白大褂工衣脱了。

小区里不知哪家办丧事，搭个戏台又是歌又是舞，很闹腾但不热闹，雪地里稀稀拉拉几个老年人围住看。

“阿钱，你读过老钱的《围城》没有？”

“读过，”阿钱说，“不是里面的人想出来，外面的人想进去。”

“是啊，”我望着那戏台说，“人生如戏，难逃一死，外面的人不想进去，里面的人不愿出来。”

“咋不愿出来？”

“岂能复生？”

“有才，”阿钱说，“才哥相当有才。”阿钱嘿嘿的笑翻。

“不过，”我说，“我的才不是钱财的财，也不是才华的才，而是木材的材。”

“木材？”

“这是一个高中同学说的，记得高三的时候，那次月考结束，都在宿舍，我端饭碗出去他端一盆水进来，一下子撞头了，那哥们抬头看看我，说我看你是木材的材。”

“木材有啥好？”

“生命力强啊，”我说，“你看，有些地方大火，什么东西都成了废墟，唯独烧了一半的树木，来年又发新芽。”