傍晚的霞光染红了整个天空，两人一左一右坐进车厢。
程以棠的手心一直攥着那张房卡，细嫩的掌心被卡身压出几道红痕，可她丝毫不觉疼，此刻，可以用两个字形容自己——麻木。
许是对视线的敏感，她扭过脑袋，窗外霞光耀进，男人的轮廓深邃，对视几秒，他伸出手，带着薄茧的指尖摩挲着她的耳垂。
就这么一个动作惹得她心尖一颤，蜷缩在手心的指尖也变得僵硬，然后一点一点蔓延全身。
“你…”
“嗯？”
程以棠一下子又不知道说什么，不自然抬手，把别在耳后的头发散开遮住脸颊，嗓音低如耳语，“没。”
意识到他可能没听清，用动作代替，摇了摇脑袋。
简予深察觉到她在害怕，不再冒进，把手臂搭回扶手上，叠起腿，慢慢浏览邮件。
车厢变得安静，针落可闻。
这种沉寂对程以棠来说是煎熬的，或者说从上车开始，她坐立不安凝着窗外，看长了，只有一个白色的虚空点。
倏尔间，耳边传来他的声音，“停车。”
她被勾起注意力，偏了偏脑袋，目光追随他的背影，只见他进了一家药房，两分钟后，手上多了几个方方正正的小盒。
她没经历过，但有些东西一眼便能认出是什么....
这人还真是丝毫不藏，坦荡到倨傲。
几个红绿灯，汽车拐进一条绿荫小道，程以棠清楚酒店大概位置，明显不是这条路，她心下诧异，但也没多问,直到驶入别墅区方懵然出声：“你要带我去哪？”
得到的回答是，“你觉得程氏这个窟窿一份合同就能填满？”
她听懂了，不是一夜，而是长期…...
汽车停稳。
简予深下车走出半米不见人跟上，折回车旁拉开门，语气不详，“后悔了？”
后悔有用吗？她就没有第二条路可选。
程以棠低着脑袋钻出车内，走了两步似乎想到什么，“那个…”
话到嘴边，又咽了回去。
简予深并没有催，立在原地等着她开口。
夕阳还未落幕，余光尚存，一抹霞光落直直耀她脸上，刺得她眼睛眯起。
见状，他不动声色地挪了挪脚步，挡住直射而来的光线。
眼前的光影一暗，程以棠下意识抬起脑袋，男人棱角分明的五官在逆光里看不真切。
她小心翼翼启唇，“你有没有…”
再次卡住了。
简予深这会儿特有耐心，温和地接过话，“有什么？”
嗫嚅半刻，程以棠一鼓作气，“有没有那种癖好？”
说完，一张脸红透了。
简予深：“……”
把他当什么了。
似笑非笑地瞧着她，“哪种癖好?给个提示。”
程以棠就觉得这男人挺能装，都随便给女孩房卡了，还在装纯。
无语之际，他的声音随着空气灌入耳边，男人嗓音字正腔圆，颇为正经，“你是问角色扮演，还是X虐待？”
“……”
她一个激灵，不得已再次对望，落日残阳里，他上扬的眼尾勾着一丝促狭。
额…闹了个笑话。
挠了挠汗湿的刘海，“当我没问。”
简予深逗弄心起，“没事，想问就问。”
程以棠不太敢，眼前男人眉眼深邃，心思更别说，难测。
唇边看似有弧度，但身上凛冽气势让人不得不怵。
正要错开视线，他突然俯下身，吓得她条件反射往后一退，似乎料到她会有这般反应，他的长臂先一步伸过，厚实的掌心稳稳托住她的腰。
接而唇一点一点逼近，寸许之外却停下。
望着这张近在咫尺的小唇，简予深喉结明显一滚，他稍微偏了偏脑袋，气息捻过她薄红的耳垂，“懂得挺多，要不一会教教我？”
程以棠：“......”
什么跟什么！
她才不懂，只是被室友传输过那方面知识，挺变态的。
欲弱弱反驳，他又说话了。
“在之前有过男朋友？”
？？？
这是觉得她老道？
她再有经验还能比得过他？
情绪使然，导致语气不太好，开口的嗓音有点冲，“谈不谈跟我们之前交易有什么关系?”
刚说完，便感觉到锢在腰间力道蓦地收紧，她本能地抬手抵在他胸口，往外推了推，不仅没用，反而贴得更紧，可以说毫无缝隙。
逼人的紧迫感，让她生出无处遁形的不安。
“那个…你能松开吗？”
“怎么?不知道我叫什么？”
“……”
话题幅度要不要跳跃这么大。
她空咽了下，“你先松开，我热。”
先不论外面的气温，就是这么近距离靠近也能让她身上的汗一茬一茬。
闻言，简予深落了落眼，小姑娘的衣领已被汗湿，额前的碎发也粘在一起。
直起腰，自然地牵起她，一边往里屋走，一边捡起刚刚的话题，“知道我叫什么？”
十指相扣，激得她一身别扭，想要抽回，最后还是放弃了，都已经是他的囊中之物，再这么做似乎有些矫情。
回答着他的问题，“知道。”
男人似乎不信，“那你说说我叫什么？”
不知为何，反而喊不出他的名字，随着大众称呼一声：“简总。”
话意刚落，他忽而停下，她被迫驻足，不明所以看着他，男人神情寡淡，看不出情绪，继而嗓音不急不徐响起，“喊声名字就这么难？是有刺扎你，还是有刀戳你？”
程以棠：“……”
没搞懂他在执着什么，既然要她喊，那就喊呗。
谁让他是金主。
红唇一张一合，慢慢倾出三个字，“简予深。”
声音柔软，如云朵般裹住他的心，浮浮沉沉。
这一刻，简予深庆幸用房卡把她套在身边。
晚餐已经准备好，张婶见主人家回来忙迎上，突然一顿，视线里多了个模样俊俏的姑娘，又注意到她的手被先生紧紧牵着。
什么关系不言而喻。
做好本分不多话，弯腰在鞋柜拿出一双新的拖鞋递到那姑娘脚边。
程以棠礼貌道谢。
都到家门口了，还牵着，也不嫌难受。
她动了动手腕。
简予深迟了两秒才松开，与张婶介绍两人后回看还在别扭中的小女人，“以后张婶照顾你起居。”
程以棠真是谢谢他了。
面上表现的温婉，“麻烦了。”
往里走了几步，冷气从腿边打来，凉快了不少。
“先洗澡?”
简予深问她。
程以棠一不小心想多，脑袋直摆，“你洗吧。”
下一秒，听到他意味不明笑了声，“想歪了？”
她无意识啊了声，意外他的眼力劲。
她装傻，眨了眨眼，模样看着别提多单纯，“什么想歪?”
简予深睨了她两秒，然后一笑，“没事，去吃饭吧。”