二十二岁的姜雪梅也算得上是九凤村的一只小小的凤凰。她继承了父亲母亲的优点，容貌俏丽，因为一直受父母和哥哥的宠爱，小时候除了打打猪草，干点农活是不需要去考虑什么的。她思想单纯，善良，因此，她的父母亲是不想让她出来打工的。怕有一天，好好的一棵大白菜，一不小心就莫名其妙的被哪家的歪脖子短脚猪给拱了。
这几年，村里年轻男女吃错了药似的往外边跑，女孩子一出去便莫名其妙地嫁给了遥远的陌生人。正正经经结婚的还好，有的没有多久就散棚了，谈爱结婚像玩家家。受伤的还不是女孩子？还有的因为找不到工作，遇上不三不四的人，被哄骗干上了“那个事”，给祖宗丢脸，让家里人闲话，让家人抬不起头来。
拿姜雪梅的母亲何惠如的话说，女儿在家安安静静做点事，到了年纪寻个好人家，找个靠谱的后生嫁了，生个一男半女，做父母的才算是完成任务，放下心。可雪梅中学毕业后，在家里待了两年，眼看十八岁了，媒人做媒都被她拒绝，她傻乎乎地道，我还是个孩子呢，嫁什么人？姜雪峰回乡成亲，她说什么也要哥哥带他出去打工。姜雪峰不同意，她干脆不吃饭。这是她对付父母的杀手锏，做父母的只得投降屈服了。只得再三交待姜雪峰要照顾好这个像张白纸纯净的妹子。
到了阳城，好在招工的厂子多，没几天便被招到靓影制衣厂做工人，而且在那儿认识了同样单纯刚从家里出来的阮晓芬。俩人一见如故，很快成为最好的朋友。干了一年多，虽然也赚了一千多块钱，但她心里已经开始厌倦了。在这期间，也有过男孩子打过她的主意，后来知道她哥在部队，并且就在附近不远，就不敢轻举妄动了。就连阮晓芬也好像装上了保护器。虽是如此，雪梅和阮晓芬也是茫然的。因为马上二十岁了，老在这里做事，这样下去也不是个事，打工打不了一辈子啊，嫁人是迟早的事。但嫁个什么样的人？她不知道。她经常和阮晓芬说起命运前途，只有一声叹息。
接到表哥的电话，她的内心里有过一丝丝的欢喜。因为多了一个熟人在这儿。哥哥虽然疼爱她，但基本上也没什么交流。表哥毕竟是外人，至少多一个人说话。而且，雪梅是个热心人，毕竟自己要来外面打工，表哥既然找她帮忙，作为一个先来者，她自然要罩着他。免得以后回到乡里，村里人和亲戚说她的闲话，说她不仗义。因此，接到于雷的电话，她约了阮晓芬到火车站接表哥于二宝。阮晓芬嘴里不说，心里并不怎么乐意。在她的预想里，这一定是一个会给雪梅带来麻烦的亲戚。但阮晓芬和姜雪梅是好朋友，自然是要陪她的。
自从表哥打来了电话，姜雪梅对表哥也做了安排，先是和哥哥商量先把表哥安置到他那儿吃住，她们厂里不方便。然后还和阮晓芬跑了几家工厂，问询招工的情况。在老家时，雪梅去过表哥于二宝在镇上的书店，知道表哥正在天天写一些莫名其妙的故事，一直想出名。在她看来，是很不靠谱的。现在能出来正儿八经打工，也算是想明白了，按老人的话讲是谙了世事，她自然是要支持的，就算看在媠爷媠娘的份上，她也是必须全力支持他的。
令姜雪梅和阮晓芬没有想到的是，于雷的到来不仅改变了她们的生活方式，也颠覆了她们最初的想法。不到一个月，于雷就以一种令她们难以置信的方式让她们刮目相看，让她们充分 认识到了文化的魅力，也开始认识到一个男人的魅力。她们姐妹一下子被这个曾经穿着平常，背着一个帆布袋一脸笑容的男征服了。她们每天想谈论他，想见到他，想听他讲话，甚至想和他亲热拌嘴。这是她们从来没有过的人生体验。于雷的到来来，给她们死气沉沉的生活带来了生气和希望。特别是霍余生事件和何玉笙事件发生后，她们对于雷已经是崇拜和爱慕了。两个人甚至商量，一起嫁给他。
外表看起来傻乎乎的雪梅其实是很聪明的。她突然发现表哥于二宝其实是一块被泥土遮住了光环的美玉。一旦掀开草皮泥沙，就会发出耀眼的光芒。在与于雷的生活交往中，使她越来越明白这一点。虽然平时她说话有些插科打浑，但她的内心里确确实实爱上了这个表哥。她表达的方式与晓芬不同，她看起来直接，但以一种近乎玩笑的方式掩盖着她真实的想法，似假还真。她知道表哥是不愿意娶她的，她也知道金小小和她们不是一道的人。但不管表哥要不要自己嫁给他，自己都是喜欢他的。谁又能让自己不去喜欢一个心里喜欢的人呢？何况我们本来就是亲戚。亲上亲。这是改变不了的。姜雪梅经常这么在心里安慰自己。
当于雷提议让她也参与小小服装店入股时，她是不以为然的。她感觉表哥又在异想天开了。但一是霍余生的成功给了她信心，二是在她的内心里喜欢上了这个有本事、有文化，说话总是说到人心里的男人。在她的意识里，跟着他疯也要疯。加上晓芬毫不犹豫，才一起做了小小服装店。
直到何玉笙离开，分了2000多块钱红的给姜雪梅算是彻底佩服这个于雷了。对他的任何决定不再有任何质疑。姜雪梅甚至觉得，对他的质疑是愚蠢的。虽然她有时渴望于雷敲她几下，但她更渴望表哥能像小时候一样把她背起来，跑。甚至，她很怀念于雷骑着自行车载着她和晓芬一前一后奔跑的样子。她甚至在梦里梦见，表哥抱了她，亲了她，抚摸着她的头发，在她耳边道，雪梅，你愿意嫁给我吗？雪梅幸福的伏在表哥的怀里道，我愿意！我愿意！每次醒来，她都会有些欢喜，又有些伤感。她不知道这个梦什么时候才会实现。本来和晓芬无话不谈的，晓芬去报社上班后，两个人好多体已话也没说过了。当然，自己老是梦见表哥抱她亲她这事儿她是不会讲的。这是她一个人永远的秘密。
辞工到店里上班后，她是幸福而满足的。嫂子清霞来了后，她更轻松快乐了。比起在厂里上班，简直是神仙日子。自由自在，收入还高，还能经常和表哥闹一闹。她感觉到，这就是人生的幸福。如果一辈子能这样子，也就够了。过年后，于小静来了，她就更开心了。于小静私下里叫她嫂子，让她心花怒放。仿佛她真的成了于家的媳妇。
不知道为什么，她总觉得金小小和于雷是兔子的尾巴，长不了。因为她觉得他们不是一路人。如果是晓芬，她还相信俩人能长久，但在她的心中一直有一种感觉，金小小虽然对表哥好，但就像之前在飞柳镇的那个小曼，听表哥讲他们胶水一样天天粘在一起，说是要白头偕老，生死不离。可最终怎么样了呢？还不是没有征兆就分开了？她甚至有点为表哥担心，担心到时他又受不了。
自从过年回来后，雪梅发现于雷变了。变得没有原先那么快乐和欢喜了。他经常发呆。不知道他是不是遇上了什么不开心的事情？她和嫂子凌清霞也说过，凌清霞道，可能是工作上的事情让他为难了。
刚刚，邮递员送来了两个大信封，一个是于雷的。雪梅一看，马上打电话通过传讯台，给于雷打了文字传呼。为了能和于雷靠近，她不仅学会了熟练的开收录机，还学会了给BB机留言，打传呼。为这些成绩她是满意而欢喜的。
给于雷打过传呼，她打开收录音，把邓丽君的专辑放进去，邓丽君那优美特别的声音，随着优美的旋律飘散在空中：
如果没有遇见你