其实阿楠哥哥给我写的信，有长有短，最短的只有一两句话，而最长的，目前我已经看到的，多达上千字。

其实我有些难以想象，阿楠哥哥当时是怀着一种怎样的心情去给我写下这么多封信，而且还是在我从来没有回应的基础上。

那么多年，我们一直分隔两地，而且因为种种原因，我们也一直没能重新联系上。我曾经也时常会想起他，但我从来没有试过去给他写信，这样说起来，是不是我在阿楠哥哥心里的分量还挺重啊，嘿嘿。

不过这些信越往后看，我发现，阿楠哥哥似乎写成了习惯，给我的信似乎成了他的日记本，周记本。

特别是有了手机以后，他写给我的电子邮件，逐渐变成照片，有些一看就知道，是他的语文作业。

比如这段：

昨夜雨疏风骤，今朝落英缤纷。美则美矣，却不免让人心生凄凉。

摘自【阿楠哥哥写给阿锦的第一百二十封信】

我看着他曾经的作业本，有一种站在现在的时间刻度上向以前回望的感觉。这种感觉很奇妙，我仿佛穿越到了他年少的时空，见证了他的成长，与他一同经历了他少年时的喜怒哀乐。

他手写的被拍照记录的信件，记录了他在学校发生的点点滴滴，记录了他对洛叔叔的思念，记录了他和母亲生活的小插曲……

比如：

学校的饭菜总是千篇一律，点来点去，我早就不知道该吃什么了。阿锦，你们学校也这样吗？

摘自【阿楠哥哥写给阿锦的第一百四十五封信】

我好像已经忘记了父亲的模样，却将他教给我的打球要领深深刻在了心上。

摘自【阿楠哥哥写给阿锦的第一百六十二封信】

母亲说，我小时候和父亲一样，最喜欢爬高上低。有时候一不留神，就爬上了屋顶。但我不这么认为。

所以到底是什么时候开始，我喜欢坐在高处的呢？阿锦，大概是从第一次陪你在屋顶看星星那次吧……

摘自【阿楠哥哥写给阿锦的第一百八十八封信】

以及，我读出来的对我的思念。