我叫白芍，家住璃月南区。

我有一个姐姐，白薇，我和姐姐的名字都是父亲决定的，据说是璃月药材中的一种。

白芍，白薇，我很喜欢这两个名字，不知道为什么。

姐姐常说，以后要当一名合格的记者，把这些药材的故事写成报道，讲给所有人听。

听闻须弥有一个名为“留影机”的器具，那是姐姐最想要的东西，父亲答应在她生日那天会送给她。

父亲相貌堂堂，做的是从商的生意，在街坊之间小有名气，听邻居们说，他还跟璃月七星送过货物，我和姐姐的名字就是上任那位鼎鼎有名的天权大人提的。

父亲真厉害，即使把我背到肩上也能大步流星，难怪能给上任天权星送货。

母亲的相貌格外出众，街坊之间都喜欢开她玩笑，说她是不显老的美人，这都要归功于父亲，他以前从来没让母亲做过重活。

父亲真是了不起。

至少前些年是这样。

父亲变了。

他开始时不时变得亢奋激动，行为举止非常异常，比以前喝醉的时候还要夸张。

我和姐姐不喜欢父亲喝酒，以为他是又喝醉了，便建议母亲去劝诫，因为我们害怕那样的父亲。

母亲推开了他的房门，屋里烟雾缭绕，父亲嘴里叼着一根细长的木制杆，烟雾就是从那里飘出来的，格外呛人，但父亲的脸上带着愉悦。

“这是什么？”母亲的声音是那么大，我还是第一次看到她朝父亲发火，她认识那个长长的木杆吗？

“你抽大烟？”

我很不安，只能抱住姐姐的手臂。

姐姐在发抖，她也在不安。

母亲开始去抢夺父亲那飘出烟雾的木杆，这让他勃然大怒，直接拾起来角落里的木棍。

那是只有我和姐姐犯了大错时才会使用的东西。

不卜庐的那位脖子上缠绕着小蛇的先生说过，人在小时候如果受到了很大冲击，大脑就会开启保护机制，删除那段记忆。

所以，在那之后我不记得发生了什么，只知道街坊邻居再也没夸过母亲是美人。

我从玉京台的公告板上知道了那生出烟雾的木杆是什么了：

“总务司有令，严查吸食大烟者，请各位踊跃举报。”

............

姐姐勤学俭工，依靠自己从飞云商会的二少爷那里买到了【留影机】。

这东西真厉害，只要拍下就可以永久保存，造出名叫“照片”的东西。

姐姐很喜欢拍照，记者就应该喜欢拍照。

但是母亲不喜欢拍照。

“拍，拍照?下周......等下下周可以吗？或者下下周......”母亲捂着因为红肿而宛如猪头一般的脸庞，趴在地上，讨好般的哀求道。

父亲又打她了......我如是想到，但心中感到奇怪，为什么我会觉得是又?

父亲还是躺在里屋，蓬头垢面。

一点都不厉害。

姐姐的情绪很激动，她让母亲逃离这里，去总务司揭发父亲，揭发一切。

母亲沉默不语，只是摇头。

“为什么啊？”姐姐几乎要哭出来，她很少在我面前掉眼泪。

“你父亲会进监狱的......”母亲哽咽着说道，她低下脑袋，让长发垂下遮住面庞：

“会影响到你以后当记者的......

“再忍忍......”

姐姐也沉默了下来，我不知道怎么安慰她们。

.........

妈妈骗了我和姐姐。

姐姐从把我从学舍接回家后，就只看到一旁堆叠起来的，闪烁着黄金色光芒的摩拉，依旧一张写着文字的纸张，字迹小巧娟秀：

“无论如何，你们都要好好的活下去。”

真是不负责任的话。

但是母亲并没有逃跑。

她还在自己的房间里。

她的脖子伸的好长，双腿距离地面数尺。

.........

家里来了一群穿着黑衣服的人，为首的那个姐姐自称是往生堂的当代堂主。

我以前听她在大街吆喝过，是个性格很开朗的人。

但此时她的表情异常严肃，庄重而又沉默。

听姐姐说，她叫胡桃，名字也是药材中的一种。

真巧啊。

母亲的葬礼来了不少邻居，但是上方的灵位是一幅空白相框。

她连一张照片都没有留下。