凌小北的游泳生涯一开始还算顺利。在少年队里他如鱼得水，排名长时间霸占着队里的一二名。遇到其他市的少年队来挑战，也丝毫不惧，一路过五关斩六将，给教练带回来不少金牌。

在他十五岁时，全国星河杯选拔赛开始报名，这次比赛将在全国最顶尖的场馆立源体育馆举行。星河杯是全国的游泳少年都期待已久的盛会，一旦在这场比赛上杀出重围、崭露头角，基本都会被知名教练纳入麾下，前途无量。

不巧的是，凌小北在比赛前有些感冒，训练时咳嗽了几声，游起泳来也感到有些胸闷。教练怕影响比赛，想带他去看医生，却被凌小北拒绝了。

开赛在即，他不想被这些小毛病拖住脚步。第二日，凌小北就跟着教练坐上了去北市的火车。

江城到北市有一千多公里，他们坐的快速列车也得开六七个小时。十五岁的凌小北已经有一米八的身高，二等座的空间狭小，他的腿无处安放。

一路上，他蜷缩着大腿，歪着脑袋靠着车玻璃，看着窗外逐渐陌生的景观。潺潺流水变成了宽阔的平原，连太阳都好像变得更高更远。

星河杯的比赛不同于往常的交流赛，赛制更专业，对手也更强大。凌小北第一次见到这么漂亮、高大的场馆，宽阔的八泳道，高清的显示屏，能容纳上万观众的坐席。屏幕下方悬挂着几张巨幅照片，凌小北从左向右看过去，都是近些年出名的全国冠军。

凌小北报了两项，一百米和两百米自由泳，这也是他一直以来的强项。

一直到开赛时，他的感冒都没有完全好，呼吸有些不顺，胸口也闷闷得难受。但发令枪一响，他还是猛地扎进水里，提肘转髋打腿。

最后，两项都险胜对手，拿到了冠军。他从水面里钻出，看着自己名字后跟着的亮眼数字，朝岸上的教练笑得极其放肆，仿佛自己的美好未来即将就此展开。

经此一役，国内著名的教练于海很快相中了凌小北，当机立断把他收归自己队里，还出了高价把他办好了所有入会的手续。

杨青知道凌小北要去北市发展，自然替他高兴。但北市的生活开销远远高于江城，出去走的每一步路都要花钱。

他却劝杨青：“我有手有脚，在北市还能把自己饿死吗？再说了，队里还给我补贴呢。”

话是这么说，但于海能给他争取到的补贴还是很有限，一个月不过六七百块。他并不是本地人，队里的宿舍也要自己贴钱才能住。

从那时起，十五岁的凌小北只能隐瞒自己的年龄，开始出去打工。餐厅洗碗、超市促销、楼道贴牛皮癣广告，他能想到的活儿几乎都干过。

而在队里，他也不再像以前那样吃得开。北市的训练队像是难以见底的深海，总是暗流涌动。

于海其人，性格很刚烈，跟俱乐部管理层相处得并不算好，但执教水平很高，管理层想拿捏他也拿捏不住。

这一下又来了个刺头凌小北，两人一拍即合，常常忤逆俱乐部经理的决断。

于海不顾队里的安排，带着凌小北走南闯北，去参加了不少比赛，大多都能夺牌。于海也一时风头无两，在其他教练面前出尽了风头。

变故发生在凌小北进队三个月后。那是一次寻常的队内比赛，于海执裁。

明亮的游泳馆里，灯光打在几个即将出发的队员头顶。凌小北站在最中间的四号泳道。

砰的一声，发令枪响，几个人几乎同时跳入水中。

前二十五米，他游得还算顺利，从水中冒头起身时已经领先其他人半个身位。但当他抬肘鞭打水面时，忽然感觉心脏一阵刺痛。然后是整个上半身倏地麻痹，他的动作节奏一下全乱了。尽管他想努力维持住身体的平衡，但手和脚已经不听自己的使唤。

一阵气泡涌了进来，眼前瞬间一片漆黑。

咚——凌小北猛地向下坠落。水温很凉，他胸口止不住的剧痛，旁边泳道的人还没注意到他沉底，仍然全速游进，周围鞭打起的水花将他推进更深的池底。

游泳十多年来，这是他第一次溺水。

很快，凌小北被人从池底捞起，送进了医院。医院做完全身检查后，确诊他的心脏有先天性旧疾。除了做手术，别无他法。

只是杨青医腿已经花掉了很多积蓄，没有那么多钱帮他做手术，于海见他已经不能再游，也没办法再掏更多钱帮他寻医。

最后走投无路，杨青只能沿街一个个敲门，东拼西凑给他借了一笔钱，在江城找了个不算出名的医生做了第一次心脏手术。

凌小北手术结束一个月后，他出院了。他忍着伤口的疼痛回到队里，却得到了自己将要被退队的消息。

于海一个四十多岁的中年男人，第一次在他面前落了泪：“小北，不是我不想保你。是他们把你这件事抓了典型，说我执教不利，让队里出了这么大的事故。我也是没办法，如果我不同意，他们就会逼我走。你现在还小，不明白这里的利害关系......”

凌小北胸口的伤疤还是鲜艳的红紫色，两寸长，像是条虬结的小蛇。他看着面前这个男人，却感觉格外得陌生。

那一刻他察觉到，他所在的时空里好像真的有一辆失控的电车。一条轨道上躺着五个人，另一条轨道上躺着一个人。而上帝的手可以拉动拉杆，让电车决定从哪条轨道碾过。

十五岁的他终于明白，自己永远是可以被牺牲的那一个。不到两岁的他被遗弃在孤舟之上，十五岁的他被抛弃在了昏暗的泳池底。

他是所有难题里可以被舍去的无效条件。

那个在泳道里溺水死掉的，不是别人，是天才少年凌小北。