圣诞节后，东河的初雪翩然而至。

组会开到一半时，不知谁分神看向窗外然后发出一声惊呼“下雪了”，立刻分走所有人的注意力。几个胆大的研究生站起身，隔着两三米远，朝窗户举起手机，然后讨好地回头朝乔小蝶撒娇：“老师——”

乔小蝶阻止也不是，纵容也不是，哭笑不得地坐在原地。

东河是一座南方城市，随着气候变暖，儿时年年可见的大雪变得稀少，越来越常见地变成了一场一场落地即化的雨雪。

雪已经下了一会儿，香樟树叶盛着湿淋淋的水光，铁灰色天幕边缘卷起一层黄云。

研究生的每周读书会是乔小蝶让喻遐来旁听的，他第一次参与，并不觉得自己有资格发言，自始至终安静地坐在一边听学长学姐分享那些最新发布的论文和自己的课题进度。

赶上这场初雪，本就接近尾声的组会更没办法继续，乔小蝶学生缘一向好，在这种时候也理解大家想要趁着落雪去感受冬天，干脆提前结束。喻遐帮她把东西拿回办公室，一看时间，顿时有点心慌。

“干什么去？”乔小蝶笑吟吟地看着喻遐。

喻遐表情腼腆，甚至难得一见的害羞：“我男朋友今天到东河，我们约好去跨年。”

乔小蝶隐约从最近喻遐逐渐好转的状态里猜到有好事发生，但没想到喻遐对自己这么坦诚，感动之余，禁不住开始为他高兴。

“是吗？恭喜你了呀，看样子对你不错哦小喻同学。”乔小蝶了然地说，接过他抱着的笔记本电脑自己拿，“快去吧，剩下几步路我自己走，你今天玩开心点！”

“谢谢老师！”

喻遐脚步一顿补充：“乔老师，你也新年快乐。”

乔小蝶莞尔，叮嘱他去人多的地方注意安全。

暗自想着“应该不会去什么人多的地方”，喻遐微笑着再次和她告别，在学院门口扫了辆共享单车。

坐上地铁后，喻遐第一时间找出蒲子柳告诉他的app。输入航班号可以追踪对应的飞机航程，从排队候机到起落、行李拿取。以前喻遐对这些都无所谓，哪怕耽误自己的时间他也能平常心。

但今天好像失灵了。

因为此时此刻姜换正自西向东穿过大面积降雪的南方，朝他而来。

地铁好像也因为下雪而行驶缓慢，喻遐数不清第几次抬头确认剩下的站数，抄在外套兜里的手指不自禁地握紧再松开。

总归在计划内的时间坐上前往目的地的公交车，喻遐终于松了一口气。

他倚在公交窗边，从地下来到地上，他的心也仿佛自泥土深处挣脱出来了，沐浴到阳光，雨水，初雪，还有四季的风。

和姜换在一起以后喻遐的世界被不可思议地调到了简单模式，过去接近一年的挣扎和疲于奔命都越来越远了似的。

他不用放弃继续深造的愿望，被老师拉了一把顺利获得推免资格。

婶婶桑立雪找到了一份住家阿姨的工作，虽然工作地点离医院、家都远得多，但过了试用期后女主人很喜欢她，担心通勤距离会让她想走，比说好的工资还涨了点。

叔叔喻庆源的保安干得很顺利，已经成为小组长，不用每天值夜。他自己文化程度不高，所以尤其支持喻遐读研，坚决反对喻遐把大片大片的时间耗费在医院里。当喻庆源听说他开始准备毕业设计，就更不让喻遐工作日和自己换班了，认为学习最重要，只有没课时才准许喻遐来医院轮流陪夜。

喻遐一开始担心叔叔会不会独自照顾起来太累，可他去过两次，发现喻庆源居然把病房里的一切都料理得井井有条。有他在，喻庆涛治疗时需要被搬动之类的，也能顺利完成，更别提日常的清洁、喂饭、帮忙上药换衣服这些了。

在旁边看着，喻遐偶尔都会觉得自己很多余，好像他的工作就只剩下陪喻庆涛聊天。

经过两个多月的照顾，喻庆涛从最初只能顺畅的几个字到现在，已经能较为流利地与喻遐交谈。

最可喜可贺的是，喻庆涛的一只脚能动了！

医生对此持乐观态度，鼓励家属一定不要放弃，假以时日，就算无法恢复成跟事故前一模一样的身体状态，至少可以和常人一样地工作生活了。喻遐和叔婶听了自不必说，连带着喻庆涛也一改刚出事时的消极，更加努力地配合康复治疗。

他带着全方位的好消息等来了姜换。

市中心，离东河最热闹的商业街也不远。

在酒店前台报名字拿到为他留的一张房卡，喻遐还有点脸红。第一次做这种事，他偷偷摸摸地心虚，唯恐被多问一句就露馅。

好在前台的工作人员大概见多识广，并未觉得这个行为有多不正常，挂着官方微笑祝他“入住愉快”后热情地指路了电梯的方位。喻遐匆忙点了下头。

跨年夜，电梯里都格外拥挤。

喻遐背着双肩包，还格外学生气地戴了副普通黑框眼镜，头发柔顺地搭在额前，一身最朴素不过的黑色羽绒服和运动鞋，在一群或商务或游客打扮的同乘人里略显突兀，似乎他应该出现在图书馆和教室，并非酒店里。

电梯中途停了好几次，喻遐一直被送到位于第二高层才到达。

房卡对应的套间在最里面，打开时，一股沁人心脾的香薰味扑面而来。没有任何声音，喻遐悄悄地神色黯然片刻，看向手机。

姜换的航班在半个小时前落地，可他现在还没有到。

放下背包，喻遐正到处找酒店套间哪儿可以接一杯热水，房门口传来一声落锁时厚重而清脆的“咔嗒”声。

他端着白瓷杯傻乎乎地站在玄关，看姜换风尘仆仆地拖着行李箱，反手关了门。

一千公里变成两米。

不真实感占据了唇舌，喻遐眨了眨眼，全忘记了一路上准备好的开场白。

“杀青快乐。”他报幕般生硬地说。

姜换诧异了下，摘了口罩，细长眼角弯一弯：“谢谢小喻老师。”

于是喻遐第二句话变成：“我找不到水壶。”

并非初次在这个酒店，姜换很快帮喻遐解决了这个问题，教会他用行政套房里提供的净水器和自带加温功能。