剩下两双尼龙袜，一双给家丽，一双给家文。家文道：“谢谢爸。”懂事的好女儿。家丽不在家，她那双由老太太收着。

美心没客气，接了。心里暖暖的。常胜不是不想着她。她知道这袜子，是出口柬埔寨的高档货。

家艺不愿意了。“爸，我也要。”家艺一要，家欢也跟着要。老太太解释，说你们长大以后才有，现在脚小，穿不了。

老太太笑道：“刚拜了老灶奶奶，就有好事了，真灵。给美心穿吧，我这老皮老脚，穿丝袜也不好看。”说着，递给美心。

家艺撅着嘴，“姐姐有，我业得有。”

弹力锦纶丝袜给老太太一双，美心一双。

美心不耐烦，“你孩子怎么这么倔呢，奶奶跟你说了，长大了才能有，年纪不大倒比上了。”

天一原本是上海企业，六十年代转移到内地，生产的袜子一直是抢手货。

口气不好。

一家几口围着放桌子。家文已经能上桌了。家艺和家欢坐旁边小圆桌。常胜吃饭向来快，一碗面，囫囵吃了。转身去公文包里拿出几双袜子。是本地天一袜厂的尼龙袜和弹力锦纶丝袜。

家艺哇的哭了。家欢也跟着哭。

唱完了。老太太一拍手，“吃面！”

没办法，常胜又从包里摸出几颗小糖，给家艺家欢分了，才终于消停。常胜问：“家丽到底去哪了？屁股上长草天天。”

毛拔好。该上贡了。美心也起来了，一家几口，除了家丽，都簇到堂屋。屋角贴了张灶王爷的画。画旁是对联。上联：上天言好事；下联：下界保平安。前头一张古旧香案。老太太让常胜上香，再把杀好的鸡供上去。老太太嗷一嗓子，“给老灶奶奶备马，送老灶奶奶回娘家！”跟着用一种扁扁的声调唱：“撒马料，喂马料；小马喂得雄赳赳，大马喂得吭吭叫；雄赳赳，吭吭叫，快送老灶奶奶上天道。上天道，言好事，下界再把平安保。”

老太太道：“说什么炮轰派、支持派，她是支持派。”

手持片刀，一抹鸡脖子，滴血在碗里，尽了，一丢，任凭它扑腾去。死尽了，再用开水烫，拔毛。常胜杀鸡时，老太太在旁边祷告：“小鸡小鸡你莫怪，你是阳间一道菜，今年早早去，明年早早来。”

“她就是皮痒。”常胜不耐烦。

孩子们尖叫着凑在泡桐树边看常胜杀鸡。

老太太忙说：“呦，你可别管着她，她现在是革命的小将，无法无天，着起急来把你的命都能革了，嗳，反正那丫头在外头吃不了亏，由她去吧。”

来淮南这么多年，何常胜没像这样正儿八经做过祭灶。他知道母亲的心，一来为了来年吃得饱饭，二来也是冲淡冲淡他和美心忧郁的心情。过去就过去了。那孩子跟老何没有缘份。

为民从北京回来就成了红卫兵里的头号红人。因为只有他和少数几个人见过。淮滨路邮电局门口，一大群学生围着汤为民。他是中心，是发射塔，眉飞色舞地讲述着去北京串联，在广场见到的情景和心情。人群时不时发出笑声。满是羡慕眼神。家丽和秋芳打包围圈外经过。

老太太说：“出去了，不管她，孩子大了管不了，去，你去把锅屋土语：厨房的大公鸡杀了，一头一尾留撮毛。”

“那位同学！”为民高喊。

常胜问：“家丽呢？”

家丽和秋芳停住脚步。很明显是叫家丽的。男孩们闪出一条道。家丽不动弹。为民又喊：“我在向大家汇报去北京见的情况并传达对我们的教导，欢迎你来听。”

全用新碗。是大通碗厂产的“和平碗”。碗圈两道蓝，碗身两只和平鸽。见儿子回来，老太太道：“今个儿祭灶。”

家丽有些动心。她渴望知道北京的消息，那天在煤校广场听广播，听到一半美心出事，再加上又下雨。她听得不全面不真切。

家文不看书了，在屋角和家艺、家欢玩玻璃弹珠。老太太拿碗出来，还不忘提醒，说不能吃不能吃。

秋芳问她：“听听？”家丽点点头。

“妈，晚上吃什么？”进门他问。

只见为民在人群当中唾沫横飞，说到兴起处，他恨不得跳起来。“这位何家丽同学，就是有造反精神的代表，她的父亲，为了阻止她去北京串联，把她关在了自家煤屋，堪称“小渣滓洞”，”为民忽然开始说家丽的事，“但是，何家丽同学拼命反抗，绝食，要出来，充满斗争精神，她就是我们七中的江姐。”

家丽不听，又要出门。老太太要拦，可哪里拦得住。家丽要去支持支持派。天快黑，常胜到家了。外贸局也分为两派，争斗不止，常胜负责的猪鬃、兔毛收购一时无法进行。加上老婆刘美心流了个儿子。他情绪有些低落。

有女同学已经激动得哭了。家丽听着心惊，“汤为民！别说了！”

家文还在安安静静看书。老太太见状，感怀于心，对家丽道：“你要能有你妹妹一半定力，你早都成才了。”

为民住口，不知自己哪里说得不对。

刘妈急匆匆走了。

“我们走。”家丽对秋芳说。