和谢沐霖成亲的那日，陈烟袖清楚记得，那时她是如何紧张羞涩，但却仍是端坐在喜床边，等着他来挑盖头。　　而后，他姗姗来迟，却已是烂醉如泥。　　她顾不及其它，匆匆掀开盖头，搀扶住他摇摇晃晃的身体，将他安置在床榻，他已经醉死过去，鼾声大作，她对着空空的房间，已经忘了，这本应该是个含羞带怯的新婚之夜。　　她卸下衣饰，在他的身旁躺，本以为新婚夜晚就会这样过去。　　但半夜却被他猛地压在身下。　　衣服被撕碎，他动作粗鲁，她惊醒时，整个人被撕裂的疼痛从身下传来。　　这个时候，他早已没有她记忆中的斯文温和，像是猛兽，只知一味的强取豪夺。　　这一晚烛火燃到天明，她几乎昏死过去。　　第二日醒来，除了满地狼藉的碎布，床榻已经冰冷。　　她摸着脸颊干涸的泪痕，唤来了丫鬟。　　丫鬟说，姑爷一早就掀门离去，脸色难看得紧。　　她强撑着不适的身子起来洗漱，然后一个人去给爹娘奉茶。　　她的丈夫，在当晚没有回来。　　此后一连两日，都不见人影。　　最后是被大太太派去的人找回来的，却是一身酒气，熏人的紧。　　他被罚在祠堂跪上一整夜，谢老爷更丢下话，让他第二天一早就陪她回娘家。　　身为妻子，陈烟袖想着替他去求情，但却并没有作用。　　许久后，她才知晓，他失踪的那两日，一直都窝在城里的烟雨阁，有名的寻欢之所。　　第二日，他还是和她一起回了陈府，但她知道，他心里不情愿。　　爹娘见了她，也是各种叮嘱。　　在他们看来，谢沐霖是值得托付的人。　　她嫁给他，他们都很放心。　　所以在她娘问她，谢沐霖对她好不好时，她只是支吾掩饰而过。　　有些话，她不愿说，是不想让她娘担心。　　何况，她才刚刚嫁给他，日后的时间还长得很，她想，他总会好的。　　是的，她一直都是这样想的。　　她和他其实没什么话说，她知道他瞧不上她，因为他在外念书，见到的都是新潮的玩意，接触的也都是和她完全不同的人。　　她在他眼中就是封建老旧的印记。　　但那时，她还不懂他看她的眼神。　　她每日恪守本分，做到身为人妇应该做的，孝顺公婆，侍奉丈夫，打理府中上下。　　可他好像并不满意。　　他一天比一天待她冷漠，甚至厌恶。　　他表现的那样明显，一点都不做掩饰。　　她开始觉得是他哪里做错了，还是做得不够好。　　但他却并不打算给她改变的机会。　　夫妻二人，成婚月余，却连说话都少得可怜。　　他每日都会出去，很晚才回来，回来时身上一定是带着满身酒气，然后，她会被他从睡梦中吵醒，接着，就是令她惊恐的事情。　　每晚沐浴时，她看着自己满身的青紫，身子都会禁不住颤抖。　　可她没办法拒绝。　　因为这是她身为他妻子的本分和义务。　　但她知道，他们俩之间一直存在问题，只是现在，这个问题还没被放大。　　但终将会有那么一天的。　　很快，他接到了一封来自上海的书信，信中说了什么，她不知道，她只知道，他接到信后很是激动，立马就要收拾东西动身去上海。　　老爷太太自然不允许，他为此还和他们大吵了一架，最终，他成功了。　　她亲自替他收拾包裹，临行前的那一夜，她失眠了。　　他走的时候，她其实是清醒的。　　但她却装作不知道，听着他离开的动静，闭紧了眼睛。　　谢沐霖走了。　　一走数月，了无音讯。　　但她却在他离开后不久，就查出了怀有身孕。　　府中上下都满是喜气，她自然也是高兴的。　　父亲派人给在上海的谢沐霖去了书信，信中告诉他她怀了他的孩子，他要当爸爸了。　　但不知是何缘故，这封信最终石沉大海，没有了回音。　　又过了几月，她的肚子渐渐大了起来。　　她开始安心养胎。　　但没想到，就在初雪的那一天，谢沐霖回来了。　　他似乎是匆匆赶来，一路上都顾不到休息。　　她得到消息，忙收拾着赶去见他一面，可当她到了大厅时，却听到他说，他要和她离婚。　　说什么他在上海遇到了真爱，现在已经准备结婚。　　又说她是包办婚姻，不是他自愿娶的，他现在还她自由，她可以另嫁他人。　　还说了什么，她已经听不见了。　　因为她感觉到身下流出了什么。　　直到身边丫鬟惊叫出声，她才知道她流了好多血。　　然后，她早产了。　　所幸，孩子保住了。　　但他的父亲好像并不喜欢他的存在。　　她还记得他说过的那些话。　　只是因为这个孩子，他最终还是仓皇离去。　　离婚之事，谁也没有再提。　　而谢沐霖，也没有再回来。　　直到，战争爆发，战乱开始了。　　即便是在他们这样的小城镇，也没有逃脱掉战争的波及。　　她还记得那一日，城中炮火连天，所有人都在奔走，逃离。　　府中的下人能跑的早就跑了，谢老爷病的重了，已经下不了床，大太太一早托人把她送出城去，让她去找她的丈夫。　　然后的事情，她就不知道了。　　因为战争的残酷，让她没办法回头。　　她带着孩子，一个人乘船赶路，不敢停歇。　　终于到了上海。　　那个让谢沐霖牵绊住的城市。　　它那样陌生，繁华，让她眼花缭乱。　　但她牢记自己到来的目的，托了各种关系，多方打听，总算知道了他的下落。　　那时，他已经是上海一家知名报社的社长。　　她一路颠簸，抱着孩子，模样憔悴地站在那幢小洋楼前。　　等了一天一夜，终于见到了他。　　他身边还有一个穿着洋服的女人，烫着时下最流行的卷发，妆容精致。　　相比之下，她就像是地上的尘土。　　她为了孩子，还是出声叫了他。　　然后，她永远忘不了，他那一刻的眼神，惊恐，愤怒，厌恶……　　这一刻，她想，她错了。　　她被赶走了。　　后来，那个女人单独找了她，甩给她一沓钱，让她离开，她拒绝了。　　再后来，衣冠楚楚的谢沐霖也来了，他给她一张离婚协议让她签字，然后让她带上钱滚得远远的，永远不要再出现在他和他的妻子面前。　　她甚至都反驳不出一句，他的妻子应该是她才对。　　可她最终妥协了，在那张离婚协议上签下了自己的名字。　　她不过是个从乡下小城来的女人，又能知道什么，懂些什么。　　她只知道，她是被他丈夫厌恶的，嫌弃的。　　所以，语气这样死缠着他不放，她倒不如选择放手。　　孩子他不愿意养，因为他的妻子不会同意替他养别的女人生的孩子。　　而她也不愿意把孩子交给他们。　　所以她最终带着孩子回去了。　　只是她没想到，回到那个熟悉的南方小城，一切早已变了样。　　谢府没了，老爷和太太也没了。　　而陈家，也早就人去楼空。　　她一个人，带着孩子，守着那个空宅。　　直到某一天，多年未见的三哥回来了，见到了她，得知了她后来的遭遇，气愤同时更是替她委屈。　　她那时只是笑着安抚三哥。　　离了也好。　　离了，也就没有那么多牵挂了。　　他不爱她，她一直知道的。　　但她一直没跟他说，她其实也是不爱他的。　　——　　陈烟袖在睡梦中惊醒，下意识地摸了摸肚子。　　这个时候，小腹还是平坦的。　　但这里面，已经开始孕育了一个小生命。　　她露出一抹浅笑来，忽然想起了谢蓦笙临走前，她大胆地拉住了他。　　“战事已起，我此去情形难料。”　　他看着她，眼神平静。　　战场从来没有任何绝对，所以，他没办法给她保证。　　“如果，我没办法回来……”　　没有说完的话被她用手堵住。　　“你说过，你既娶了我，此生都不会放开手。”　　她说着，手指触上衣襟的盘扣，一粒一粒，慢慢解开。　　他的眼底似乎有什么在灼烧，但他却将其压制住了。　　她脱掉外衫，露出里面玲珑的身躯，转身，吹熄了烛火，而后，倾身抱住了他，那一瞬间，她感受到他身体的僵硬。　　“谢蓦笙，你不敢碰我，究竟是在怕什么。”　　是怕他战死沙场，不能给她未来吗。　　难不成，他还想着，他死了之后，她能够以清白之身再嫁他人？　　她轻扯了扯嘴角。　　“自从嫁给了你，此生，我就没想再另嫁他人。”　　轻轻的话语让他浑身一震。　　“如果你死了……”　　她说。　　“我绝不会独活。”　　而后，她用力抱紧了他，低低的声音在黑暗中让人动容。　　“所以，你不能死。”　　“你一定要活着回来。”　　“因为你不回来，我会去找你，不管是到哪里，我都一定会找到你……”　　剩下的话语被冰冷刺骨的双唇吞没。　　他的气息瞬间将她包围。　　床幔落下时，她还是流出了眼泪。　　身上的人俯下身来，轻吻掉她的眼角晶莹。　　“陈烟袖，你等我回来。”低哑的声音在向她承诺着什么。　　而她知道，他既承诺了，就不会失信。　　因为，他是谢蓦笙，是她的丈夫。　　……　　外头吵嚷嚷的，陈烟袖翻身下了床。　　房门被人猛地推开，在她还来不及反应时，人已经被紧紧地抱住。　　身穿军装的男子，身上还带着战场上留下的狼狈痕迹。　　她被他用力地抱着，半响，缓缓抬起手回抱住了他。　　“我回来了。”　　她听到他的声音，却好像隔了很久很久。　　许久，她轻轻应了一声。　　他身上都是伤痕，脸上也是脏乱的，但这样的她却让他觉得安心极了。　　那样真实。　　“以后，我都会一直陪在你身边。”　　一次的担惊受怕已经足够了。　　她将脸贴在他怀里。　　“谢蓦笙。”　　“嗯。”　　“我做了一个梦。”　　她抬起脸看他。　　“嗯？”他低下头。　　便见她神情微怔，继而轻笑。　　“所以，我想问你一个问题。”　　“好。”　　她看着他，忽然就紧张起来，下意识抚上了小腹，察觉到那里涌出的暖意，微乱的心又慢慢平复了下来。　　“如果，那一天，你没有赶回来……”　　他甚至都没问她，是哪一天，就低首，吻住了她。　　片刻后，放开她，眼眸加深。　　“不会有如果。”　　“若我真的没有赶去，那只会是一个原因。”　　在她怔愣之际，他轻笑了笑。　　“我死了。”　　极轻的三个字让陈烟袖身子一滞。　　但她却并没有觉得他是在说笑。　　因为，她知道他说的是真的。　　所以，在她的那个梦中，才会从头到尾，都没有出现过他。　　因为，在那个梦里，谢蓦笙，他死了，早在很久以前，就死在战场上，他当然，不会再出现。　　可是……　　现在站在她眼前的人，却是鲜活的。　　她握住他的手，放在她的小腹上。　　“我忘了告诉你。”　　“你要做父亲了。”　　女子的笑颜在灯光下显得别样柔和，她看见原本还笑着的男子在刹那间，表情愣住，一时间，被惊的忘记所有。　　这似乎，和她梦中见过的，另外一个男人知晓她怀孕时的反应交错在一起。　　但那个人是谁，她好像一瞬间就忘了干净。　　因为她已经被紧紧抱住。　　当有温热落在她的肩头，她才惊愕。　　他居然，哭了。　　一个在战场上冲锋陷阵，在外人面前冷若冰霜的男人，居然在她面前哭了。　　许久之后，她抬起手抚上了他的后背，轻轻拍打。　　想来，这一生，都不会再有一个男子，为她流泪。　　这时，她突然庆幸，那梦只是一场梦。　　幸好，他还活着。　　也幸好，她嫁给了他。