高加林原以为自己这次回到村上，社员们一定会把他当做“异化”来看待，而他仿佛就像小说《变形记》奥地利作家卡夫卡笔下的格里高尔·萨姆沙一夜之间变成了一只大甲虫那样，成了一个受人鄙视，令人讨厌的异类，然而事实并非加林所想象的那样。

高加林一回到农村，他就像当年上山下乡的知识青年那样，不声不响地融入了黄土地里。白天帮着父亲干干责任田里的活路，晚上，坐在油灯下看书写字，有时晚上便一人出去溜达。

这天傍晚，高加林劳动回家，当他拖着疲惫的身躯刚一躺在炕上，他本能地活动了一下身子，便顺手拿起了炕里面的几份《文摘报》，不等得他看时，他母亲就踮着脚赶了进来，“加林，下午你明楼叔捎来了一封信。”母亲说着便把信放在炕沿上走了。

加林慢慢地起身，从炕沿上捡起了信，一看信皮是中共延州县委宣传部 景 缄 时，加林就知道是景老师写的，大大的信封，打开一看，就四行，一二十个字：

加林：你好！

现转信一封，请查收。

景若虹

一九八二年x月x日

加林又从信封里面取出一个信封，原来是地区一位学员寄来的。因为高加林给人家留的地址是延州县宣传部，所以景老师又给他转了过来。

加林拆开了信封，里面还夹有照片。

加林：你好！

工作还好吧！

最近不知怎的，地区报上的散文明显少了，是不是转移了文学方向？

我时常回忆起咱俩在西安新闻培训班的那段美好的时光，咱俩精神默契，无话不说，还真的有点想你，有时间请来地区，我接你。

这些年来，我一直忙于机关事务，写作都是遵命稿件，应景文字，和文学没有一丁点关系，不像你那样，随心所欲，你的散文虽然说没有华丽的辞藻和悠扬的声韵，但却反映着浓浓的乡土情怀。

在你的笔下，陕北的一山有一山的自豪，一水有一水的妙处，一个细胞就代表着一个鲜活的生命，一首信天游就能让黄土飞扬。

现将培训期间的留影照寄去，共六张，请查收。

祝好！

阎立春

一九八二年x月x日