格子言没说话，匡放：“我是匡放。”

“你一说话我就听出来了，”外婆放开匡放的手，给他手中塞上杯水，“小言经常和你打电话，我听你的声音比较多，你说话那调调很好辨认的。”

“是吗？我以为是外婆耳朵灵光呢。”

“哎哟，小言，你可没跟阿嚒说过匡放嘴这么甜！”

对于格子言能主动带朋友来家里，两个老人都显得特高兴特珍视，爷爷也很快领着奶奶过来了，奶奶还穿着睡衣，一边梳着头发一边走进来，“你爸刚刚才给我打电话，说你回来了，我刚着急呢，你爷说碰上你了。”

她语气略带责怪和心疼，“生病了还到处跑……”

聊着，外婆已经在灶台另支起了一口药罐，取出几个袋子打开熟练地往药罐里捻药，也就二十多分钟，她端着一碗散发着浓浓草药味道的热汤出来，“把药先喝了。”

那味儿飘得远，冲得很，匡放闻到一口就觉得不舒服，他蹙眉，“阿嚒，这能喝？”

“效果可比小言吃的那些药要好，”外婆说道，“开药的大夫是省三院三请茅庐都没聘请到的老中医，今年好像快90岁了吧，好多疑难杂症他都能治个七七八八，只是他身体不如以前，不像以前频繁地给人看病。”

“他当年给小言妈妈也看过病，本来医生说活不过10岁，结果经他的手，还是活到了二十多岁。”说起格星星，老人脸上有哀痛，但更多的是庆幸和满足。

格子言已经面无表情地往嘴里灌了，匡放在旁边光是看着都替他难受，平时连学校擦洗得发亮的洗手间都嫌弃味大的人，这药比粪坑味儿还冲。

“这几包药我们刚拿到，准备今天寄给小言他爸的，没想到小言自己跑来了。”

药碗见了底，格子言压着反胃感，低着头，一时间都不敢张嘴。张嘴肯定立刻就把喝下去的药给吐出来。

吃过午饭，格子言带着匡放辞别外公他们，拎着几袋吃的和药打上出租车，直奔格星星的墓地。

墓园下边有不少卖祭拜用品的商户，匡放花了几十块钱买了几捆纸钱和几炷香，还有一对白蜡烛，走到半道，转回去又拿了个打火机。

格子言等在门口，剥开一颗棒棒糖的糖纸，试图用甜味驱散嘴里残留到现在的草虫腥臭味儿。

“等会我把钱转给你。”格子言说，

“客气，“匡放朝墓园里看了眼，说，“你以后收我路费的时候客气点就成。”

太阳升上头顶，微微斜着，南方的国庆依旧燥热不退，空气里开始浮动出热浪。

“放哥，”格子言在一处树荫下停下脚步，他肩上就一只书包了，旅行包和外公他们给的药和吃的全在匡放的手里，他这下把包也朝匡放递过去，“帮我拿会儿，我脱个衣服。”

脱衣服？

匡放差点给口水呛到。

他左右扫了眼，“在这儿脱？”

格子言已经把衣摆撩起来，他毛衣底下还有一层黑色布料的衣服，格子言拎着衣摆，目光疑惑又无奈，“你想什么呢？我是那种在公共场合扒衣服裸奔的人么？”

那公主可不是。

可就算是，匡放也不会让这种事情发生在自己眼皮子底下的。

格子言是没裸奔，他只是想将外边套的毛衣给脱下来，只穿打底的长袖t，但打底衣料薄，随着格子言抬起双手往上扒的动作，里边t恤也跟着往上滑。

他皮肤白得晃眼，是进入手机镜头都会导致曝光的冷白皮，把匡放晃得一愣。

想都没想，匡放一步跨到格子言跟前，手指攥住格子言的衣摆朝下压着。

格子言闷声说了谢谢，见毛衣彻底从头上拽了下来。

这回除了包和行李，毛衣也到了匡放的手中。

匡放体力好，走这么点路还拎一堆东西，气都不怎么喘，反观格子言，越走喘得越厉害，偶尔喘一声跟吹哨子似的。

“到了。”格子言如释重负，目光落在了不远处的一面墓碑上。

虽然面前的只是一座坟，匡放还是不禁严阵以待，不止格子言觉得格星星一直在，连匡放也觉得照片里那双平静又温柔的眼眸正注视着自己。

香插上，蜡烛摆上后，格子言耐心地将纸烧给格星星。

他不像许多人在祭拜时絮絮叨叨地说着自己的感受，对方离世后发生过的事件，他沉默地将一张又一张纸钱用火苗引燃，然后轻轻丢下去。

他蹲着，t恤衣料单薄柔软，垂下去，勾勒出他瘦削的两片蝴蝶骨。

“好了，走吧。”格子言站起来，拍拍手。

匡放：“你不跟阿姨说点什么？”

“说了她会担心。”格子言笑笑，“再说了，我挺好的，我只是想跟她待一会儿。”所以才会回到棉城。

今天凌晨，刚看清地板上被溅到的血点子时，恐惧蔓延至全身，一秒钟的时间便将他拉回到格星星离世的那个下午——他用着格星星当时的姿势，咳得一样的竭尽全力，接着是朝四面八方飘去的血腥味。

他怕死，他想活着，他很喜欢现在的生活，喜欢外公他们和许万林，也喜欢匡放他们。