许是嫌我效率不高的缘故，汉堡店给我的排班越来越少，有时间隔长达三天。早对这份工作不满的我，一气之下直接辞职不干，整天待在租屋里看书。
那时单想着，留在租屋里复习也没什么不好，总比长途跋涉坐车回老家要轻松得多。于是乎，素来不爱出门逛街的我，一口气买了两箱方便面和许多果蔬，大有做好准备跟坟典决一死战的架势。
因心底无名的焦虑，我对江城热搜多留了点心，一直关注着最新消息，没想到事态的发展，远远比我想象中的还要严峻。可我只买了除夕前夕的车票，为了那些许押金，到底没有提前退租，还心存侥幸。
我想着再等等。
大过年的，我总该还是能回去的。
于是在电话里，我跟家里人谎称去了市郊一同学家里做家教，他们将信将疑。
他们，素来不太管我，那时也还没把这场瘟疫当回事。
然而，我怎么也不会想到，我连同周边的人们，都将面临一场百年未有之浩劫。
死.亡人数，与日俱增。转眼间，我留居的城市成为全国乃至全世界的焦点。网上流言四起，盯着手机屏幕里不停滚动的消息，我心砰砰直跳。
我并非胆小怕事，只是有种说不清道不明的感觉，胸臆间闷得难受。
冥冥中似乎有什么暗示，这场瘟.疫，我在劫难逃。
瘟.疫又来了。
心里有个奇怪的声音说道。
闭城多日后，我终于无法冷静地坐在书桌前看书了。
我开始忧心忡忡地在房间里来回踱步，每天至少给租屋消.毒三次，隔几个小时便用体温.测量仪自我检查。白日便紧闭着房门，不敢点外卖，储存的食物也一天比一天少。
人们一头雾水，究竟不知到底为何！人类要去承受这样一场可怕的灾难！
我在廉价租屋里，默默看着周遭发生的一切，有时透过窗格瞄着楼下小区口，真的会忍不住掩面抹泪。
从未觉得自己跟死.亡如此靠近。
既然生命短暂而脆弱，那我们活着，究竟是为了什么？
歌颂者总爱歌颂人在苦难中升华，仿佛苦难是理所当然，仿佛没有承担过生离死别的悲痛，人生便算不得人生。
可诗人啊，大哲学家们啊，你们有没有人问过，为什么“人生”就该这样过啊？凭什么人生来就该承受这些苦难啊？
造物者留给人类一片浩瀚缥缈的宇宙，独独隐藏着宇宙存在的目的。
我们到底是独一无二的存在，还是可有可无的实验品呢？
谁能告诉我答案？
曹子建，你能吗？
不，没有，我们，从未被遗忘。
人心虽千年不变，但我们这些平凡人所站立的土地，早已“不是”千年前的土地。
在那样艰难的日子里，除了恐慌和焦虑，其实还有不少惊喜与温存。
原来，真正教会我读懂《诗经˙无衣》的，不是专业课课本，而是现世生活里的人民群众。
看着挥手告别、潇洒而坚定地向前走去的背影，我泪眼朦胧。
原来，“捐躯赴国难，视死忽如归”，是这么个意思。
自小受到的理想美爱教育，令我再不能在灾难面前“独善其身”。
我不再害怕和逃避，开始在网上学习着各种免费的专业课资源，开始在房间里大声背诵诗词歌赋，开始为周边的人们做些力所能及的事。我的租屋所在小区，是老式楼房，老人居多，我便请缨成为了帮忙送餐的诸多志.愿者之一。每天在爬楼中忙活着，不亦乐乎。
理想不死，希望不灭。
我那时想，至少，作为一个青年大学生，能发一份光，能出一份力，终归是好的。
何必管那些局外人的“清醒”？我自陶醉其中，怡然自得。
我从文选里翻出先前那张纸片，手指轻轻摩挲上面娟秀的字体，果断在背面又写下一行飘逸的行楷：
置之死地而后生
我抱着《曹子建集》跌入梦乡，恍恍惚惚听见自己的喃喃语声：
“子建，我不怕.瘟.疫，其实我多想活着，我多害怕失去你。”
日夜有坟典相伴，更在小区齐喊的加油声中收获了许多分感动和鼓励，我那时真的以为，一切都将过去。
眼看快到二月下旬，我一边送餐，一边想着考研初试结果公布的事，多少分了点心，对防.护降低了警惕。
这天中午，我正推着果蔬车经过小区门口，忽觉天旋地转，一个跟头栽在地上。
再醒来时，已躺在医.院.病床上。身上盖着的白色.被单几乎让我窒息，脑中嗡嗡直响，我暗道不妙，抬手抚额，果不其然有些滚烫，而手背正打着点滴。
戴上眼镜，环顾四周，白茫茫一片——这是一个多人床的隔.离.病.房。
“十二号床……崔缨是吧？”穿着防护服的护士，正拿着登记本站在一旁。
我木然地点了点头，突然咳嗽了几声，倒把自己吓着了。
“你是昨天中午来的，检测阳性，目前情况比较稳定，请耐心配合我们的治疗，相信自己，会没事的。”
“……”我愣愣地睁大了眼睛。
“在社区当志愿者的大学生，姑娘，你很勇敢，”护士竖起了大拇指，“这里是.低..风.险.区，请相信我们，别怕。”
周围几个病友纷纷给我竖起拇指加油鼓劲，我不好意思地挠头笑了。
只是有点发热，只是轻微.咳.嗽，只是吊着滴液，又没上呼.吸.机，料想应当无碍。
崔缨啊崔缨，别怕别怕，你很快就能康复的。
我长吸一气，正要起身靠在床头，这时病房外进来一名身材高大、全副武装的白.衣.战.士，看样子应是个清.洁工。
“大白杨，这有个新来的病.人，你小心清扫一下她床边的杂物，时候也不早了，打扫完你就早点下班吧。”
“好嘞，芳芳姐！”
这声回应听着有些耳熟，我却并不敢多想，只低头闭眼，平复心绪。
护士说罢，便关门出去了。
“崔缨？”床边忽而响起熟悉的家乡话，话里还带着许多分惊奇，“你还认得我吗？”
是我老家的客家话!
我错愕地扭头看去，只见那护目镜后，一双熟悉而陌生的眼睛，正盯量着我。
是我永远忘不了一双眼睛！
我几乎失声喊出他的名字，可我张了张嘴，愣在床上，只能露出一个惨白的微笑。
眼前这位名唤杨夙的青年男子，是我孩提时代的邻居，是小学同学，更是童年玩伴。
我们虽非兄妹，可我总觉得我俩极像，虽说不上来，我总能在他身上找到自己的影子。
他读理科我读文科，他是学霸我是学渣，他自信开朗我自卑怯懦。
我们都对文学、历史、哲学、天文还有物理有着莫大的兴趣，却因为水火不容的性格和迥异的行事风格而对峙多年。因兴趣结缘，也因兴趣绝缘。十八年恩恩怨怨，欲理还乱，欲说还休，高考后各奔东西，再没了联络。哪知冤家路窄，多年对头碰面，到底有许多他乡遇故知的感慨，心肠早软却了不少。
多年不见，他变了许多，唯独不变的，是他犀利的双眸。
我看傻了眼，回忆如泉涌，思绪蹁跹，心底泛起苦涩滋味的同时，又是激动，又是尴尬，于是破涕而笑:
“杨夙，好久不见，别来无恙？”
一句客套话倒引来他一阵嗤笑。
“放轻松，干嘛那么紧张，搞得跟仇人一样！嚯，你一见我就笑个不停，笑啥呢？”
“护士刚才……叫你……大白羊？哈哈哈……”我掩嘴失笑，“我看你如今这副架势，可一点也不像弱小的绵羊，倒是和‘大白’有几分相似。”
“喂喂喂，会不会说话？是白杨！不是白羊！我杨夙岂是披狼皮的羊？”杨夙睥睨地立在一旁，一手叉腰，一手握着扫帚，像极了古时威风凛凛的白衣将军。
“懂！我懂！是‘岂不罹凝寒，松柏有本性’的杨柏！”我憋笑憋得满脸通红。
杨夙嘴角轻扬，语气变得不紧不慢：
“你是因为……去当志愿者才进来的？”