农村的小房子。

灯一亮，周永安看着眼前的李清文，她仿佛是刚从煤堆里爬出，脸上和身上沾满了泥土和灰烬。

滑稽地让人心疼。

他问她怎么回事。

李清文一脸不情愿地跟他说了个扑火的故事，语气里带着几分委屈和无奈。

周永安听着，眉头皱得厉害，心中五味杂陈：“先洗澡换衣服。”

家里的热水器常年没使用，打开水龙头一股子铁锈水，周永安干脆从井里打来清水，让李清文洗脸。

然后又在厨房里忙碌起来，打开燃气，开始烧水。

李清文随便处理了一下，找遍了家里的衣柜，没找着男人的衣服。

爸爸的衣服之前在办丧事的时候已经全部烧掉，唯一留下的一套是他常穿的冬衣。

最后只能找来一床被单，让周永安脱下湿掉的衬衣，披在身上。

周永安眼眸掠过她没洗干净的黑手，捞过来摸摸拍拍，上面的脏污似乎是搓洗不掉。

李清文默默地将手抽回来，那一丝温度也随即消失。

他目光沉静地看着她，轻声说道：“把吹风机找出来。”

李清文找出来，递给他，转身走的时候却被他拽住。

“吹一下头发。”他说。

她想自己来，周永安拨开她的手，让她别动。

夜晚的温度骤降，屋子里弥漫着阴冷的气息。

他耐心地给她吹着头发，李清文睫毛轻颤，视线看着地面，飘落在他浸湿的裤脚上。

头发吹干后，李清文提醒他裤脚，周永安简单地处理着。

时间已经不早，光线昏暗的房间里只有一张床。

她进进出出，打水用抹布清理灰尘，铺床，从柜子里取出床垫，找来一条红色的大牡丹刺绣床单，铺上去。

最后又扔下两个枕头，一切显得井井有条。

周永安走进来，扯下身上的被单，露出结实的上身，麦色肌肤在昏黄的灯光下显得更加健康，还有那若隐若现的腹肌，像是张牙舞爪的飞龙。

李清文对上他呆怔的目光，以为他嫌这儿破旧，干巴巴地解释：“家里只有这张床……”

她身上换了件皱巴巴的紫色条纹长袖，穿在身上像个破碎的孩子，惹人怜疼。

周永安不由得皱眉，然后说了句：“出来，我们聊会儿。”

李清文捡起他扔下的被单，跟了出去。

她这才注意到，客厅的屋子里到处都脏脏的铺着灰尘，高处的墙角上甚至爬满蜘蛛网。

像周永安这样的一个贵公子，恐怕连农村都不知道长什么样子，此刻却跟她待在这个寒酸的地方。

她把被单递给他：“披上吧，屋里凉。”

周永安摇头，吐出两个字：“燥热。”

？

男人的身体结构是个谜，李清文只觉得屋里阴冷无比。

她抹了抹桌子，从橱柜里找出一瓶白酒，拿了两个白瓷杯。

“这是村里的高粱酒，喝点儿暖暖身吧。”她摘下由卫生纸揉搓成的瓶盖，端起酒瓶子倒下两小杯。

周永安坐下来，双眼阴骘地看着李清文，带着一丝责备。

他的心里有股淡淡的火气，一直在五脏六腑乱窜：“大晚上的你上什么山？”

李清文端起酒杯，小抿一口，轻声说道：“今天是我爸的忌日。”

这句话让周永安沉默了半晌。

半晌后，他声音弱地像在劝说：“就不能明天上山吗，人鬼殊途。”