翟天宝独自在房子里坐了一晚上，一直等到天大亮起来。

她第一次发觉，原来京城的冬夜如此漫长又寂寥，没有一丝生气，能听见的只有无休无止的风声，呜咽着起落，卷起干枯而脆弱的树叶，仓惶地奔走，像是在逃避什么。

翟天宝就这样安安静静地蜷缩着坐在窗边，亮着灯听了一整夜的风。

真傻。

还能等来什么呢？

果然，想象中的奇迹并没有出现。直到天亮时，那份离婚协议仍旧静静地躺在桌上，下面各自签着他们的名字，翟天宝，顾参商。

像一段轰轰烈烈地开始却只能草草收尾的故事。

他们离婚了。

拖着轻飘飘的行李箱，她慢慢朝外走着，每迈出一步，就抛却一段回忆。

素描本上的第一张画是在开学典礼上作为新生代表发言的顾参商——那时她边画边想，居然真有长得这么好看的男生。

然后是在校警卫处，她用美工刀划伤了一直尾随她的男生，顾参商把她送到校警卫处，告诉她不要怕，又找来纸巾，一点点地帮她擦掉手上的血迹——生平第一次，她知道了什么叫怦然心动。

再然后，他站在六教的二楼走廊，板着脸告诉她，“师兄不让我告诉你是他喊的”——那是她第一次鼓起勇气想和他搭讪，就这样无疾而终。

还有他站在爷爷的病床前，低头听爷爷劝说他与翟天宝协议结婚，沉默许久之后，轻轻点头；

他为她戴上结婚戒指，自己的无名指上却始终空无一物——

翟天宝突然停下脚步。

原来这个结局早有那么多预兆，只是她像只鸵鸟一样把头埋在沙堆里，仿佛这样，就能当做一切都不存在。

戴了三年的婚戒，好像也已经对她毫无眷恋，她不过轻轻一抹，戒指就脱落下来。

应该还给顾参商吧，虽然他说戒指不值钱，而且也不会再派上用场……

就在翟天宝怔愣时，身后的门突然“咔哒”关上。

像是一个暗示，也促使她下定决心，把戒指收好。

留着吧，今后不知会有多少不眠的长夜，她总要给自己留点寄托，纪念她无果而终的爱情。

离开之前，她最后回头，深深地看了那间房子最后一眼，像是武陵人回望桃花源，又像是灰姑娘告别王子所在的宫殿。

在她离开后不久，一辆阿斯顿·马丁DBX堪堪停在门口。

顾参商跳下车，大步冲向家门，上台阶时甚至一个趔趄，如果不是抓住门把手，他几乎要跪倒在门口。

房间里没有任何动静，但他仍存着一丝侥幸——她那么多愁善感，会不会彻夜未眠，此时仍在回忆那些独属于他们的过往。

鼓足勇气，顾参商轻轻地推开门。

“天宝。”他轻声呼唤着。

回应他的，是响彻房间的空洞回音。

顾参商仍旧不死心，他疯狂地翻遍了整个家，想要找到一点残留的属于她的痕迹。

可他失败了。