黛玉叹了一声，又道：“再说穆清言，如果没有白纤尘，他会平安富贵一生，读他的圣贤书，即使入不了朝堂也会是个文人雅士。可是世事多变，他遇到了白纤尘，他被歹人陷害，他家道衰败，他沦落到在山谷隐居，一住就是一辈子。当他在竹屋里独守枯灯时，当他明明知道白纤尘怯怯地在暗处守护他时，心里想的是什么？难道，一定要躲在梦与季节的深处，听花与黑夜唱尽梦魇，唱尽繁华，唱断所有记忆的来路么？”

“我，何尝不知道——”他忽然回头，泪流满面。多少年了，果真，自己一直都在唱断所有记忆的来路啊！

“穆老先生，我不知你当年为何这般决绝，我更不知，既已相知相惜，为何又要试图相忘。五十年都过去了，为何你还是不肯见她一面？有多少理不清的事情，都一辈子了，为何还要这般固执呢？这五十年，于你，不也是一种折磨么？”

他呆立半晌，忽而笑了，只是那片笑容里，反透出更浓郁的悲哀之色，所有的冷漠，竟都化做了一片惆怅，“是我迂腐。”他重重一叹，“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。那时的她，我如何会忘？”雪灵身子猛然一颤，泪已落下。面颊上那两丝红线，沾染了泪水，竟如血泪一般刺目。

往事如风。当年，她在那泉边戏水，那般娇俏可爱的模样，令他怦然心动。她说，她来自山林间。他知她乃是一只灵狐所化，却不在意。狐若有情，又与人有何分别？他喜她不沾世俗之气，更喜她的灵动清澈。二者互生情愫，而后谈及婚嫁。本是一切顺心，谁知——半路杀出个上官流云。之后，便再无顺意事了。先是自家的铺子被吞并，虽说自己不善经营，生意清淡，但若不是上官流云强行买去，好歹也是一门进项。如此，倒也罢了，身边还有她，也是一个安慰。然自己错了，厄运才刚刚开始。她不知为何忽然离开了，自己再也找不着她。

直到有一日，他听见村民议论，说是上官流云要娶亲了，迎娶的人，却是她！他瞬间明白，原来，一切都是因为她。他不知该爱还是该恨，只觉当初那些柔情，已全化作云烟，统统都是飘渺难寻的。他气！怪道“红颜祸水”，她果然是个祸水。若不是她，若不是她——他终究想要个说法。他去了流云山庄，在庄内大办婚事之日。但是那里是讲理的地方么？迎他的，唯有拳脚相加罢了。

他们将他囚禁于柴房，他双手被缚，满含屈辱看着他们扬长而去。孰料那夜，忽发起大火，流云山庄混乱不堪，众人急于逃命，谁还管他的死活。在他心中绝望时，柴房门忽然大开，眼前一个白影闪过，竟是一只白狐。他知它便是她。它为他松了绑，便直直朝门外跑去，跑至门口，又回头深深向他望了一望。他知它是要带他走了。他跟着它，穿过慌乱的人群，穿过乌黑的烟尘，狼狈回去时，已是伤痕累累。它许是用了法术，灵力大减，一时幻化不出人形。它只偎依着他，不料他却勃然大怒，直说它是个害人的妖精。他不理会它哀戚的神情，将它赶出了家门。

他在家中大病一场，几日下不得床榻。大病初愈后，他缓缓踱至窗前，只觉所经历事恍如南柯一梦。阳光耀眼，他连忙伸手去挡，却在指缝间，瞥见了一个雪白身影。目光凝注，眼内白衣胜雪，如梦如幻。

那棵茂密枝叶的大树之下，一寸秋波婉如清扬。她就那样静静立于树荫下，望着窗内的他。

他心内一颤，却再也不想见她。他转身欲离开窗边，她忽然启口：“你果真这般不想见我？”

他身形一顿，却并未回头。一阵沉默。

“你怎不说话？”她问，“怎不问我缘故？”

“何必问，”他冷笑，“你既已做了上官夫人，还来找我作甚？又成何体统？”

“上官流云死了。”她道，“我只是一个妖精，也不知什么叫体统。我只想问你一句，可还要我？”

他默然不语。

她忽然凄然一笑，那水杏一般的眼眸内满是失望之色：“原来你也和世间的男子无甚分别。”

他仍是不语，亦不回头。

良久，他终忍不住回头看时，那窗外大树下，空空如也。仿佛她从不曾来过。

“是我，当初太对它不住。”老人苦笑，默默望了那雪灵一眼，眼内不再有决然之意，更多的，倒是怜惜。

“你为何不懂？”他叹了一声，问道。

那狐自是无言的，唯眼内泛起阵阵波澜。黛玉却替它问了：“不懂何事？难道只因她是狐么？”

他却是摇头：“虽说自古以来人妖殊途，可是有时妖的感情倒比自私冷漠的人还要至情至义，我又如何会嫌弃？”

“那是为何？”

他又是重重一叹，望着雪灵半晌不语。

“我知是你救了我。”他忽而潸然泪下，“五十年前，五十年后，我都为你所救。我岂是，那忘恩负义之人。我并不当你是那攀权附贵之女子，囚禁在上官府的柴房内时，我已想通，你定是有那不得已的苦衷。可是，那一夜，那场大火，那么多的人命死在你手。有些人是作恶多端，然有些却是无辜受牵连。你杀戮太重，已成了我的心结。我知帮我建了这个竹舍的人是你，我知为我设了这石楠花阵的人是你，我也知道，每日你都悄悄躲在我窗外守候，每夜定要等我睡了之后才肯离去。我都知道。但是我穆清言，不该是你所钟情之人。数十年弹指间过去，可你的心一点也没变。我想叫你走，你却从不敢和我相见。你为我失去了毕生的修为，我情何以堪？”