神机营演练的火光在云层上投出诡谲纹路，恰似二十年前鄱阳湖上燃烧的艨艟倒影。

马皇后腕间玉镯撞在铜漏边缘，发出当年采石矶渡江时的金铁交鸣。

寒风卷着刑场未散的血腥气扑进暖阁，徐妙云的声音忽远忽近地飘来："......勾股各自乘，并之为弦实。"

卖花女捧着《九章算术》的剪影映在窗纸上，竟与当年廖永安水师桅杆上的令旗暗合。

朱元璋喉头滚动着北元细作供词里那句"紫微南移"，最终化作一声混着铁锈味的叹息："就刻'日月重光'。"

奉天殿飞檐上的嘲风兽突然齐声长啸，惊得值夜锦衣卫的绣春刀齐齐出鞘三寸。

更鼓声再次暗哑时，北风卷着居庸关方向的狼烟掠过金陵城头，将书院窗纸上的倩影吹得支离破碎。

徐妙云腕间翡翠镯突然迸裂，碎玉坠地竟摆出北斗七星的阵势，最末一颗正指向燕山方向。

宫灯骤然熄灭的刹那，马皇后手中刻刀在"日月重光"的"光"字上划出深痕。

寒风裹着漠北沙粒拍打窗棂，远处传来战马不安的嘶鸣。

值更太监举着火把奔向钟鼓司时，谁也没注意到奉先殿檐角那串青铜风铃，正朝着北平方向疯狂旋转。

寅时的梆子声被北风撕成碎片，燕王府西厢房的窗纸映着七八个婆子乱晃的身影。

朱棣的犀角腰带扣在廊柱上撞出裂痕，青石砖早被他踱出一圈水渍——那是融了又冻的雪水混着冷汗。

"王爷且宽心。"李嬷嬷捧着铜盆打帘子出来，盆沿搭着的素帕洇着星点猩红，"王妃娘娘方才还叫取《九章算术》来......"

话音未落，房内骤然爆出裂帛般的痛呼。

朱棣猛攥住腰间螭龙玉佩，玉上雕着的玄武竟在他掌心烙出青痕。

二十日前居庸关外猎到的白狐皮大氅早被揉皱，忽听得产婆惊叫："见喜了！

快取金针来！"

寒风卷着雪粒子扑进回廊，朱棣恍惚望见承尘上悬着的青铜罗盘突然倒转。

那是三年前刘伯温赠的镇宅之物，此刻子午针竟直指紫微垣方向。

檐角铜铃叮当乱响，似有千军万马踏着应天府的瓦当奔袭而来。

"哇——"

婴啼破开浓夜时，奉天门方向骤起马蹄声。

朱棣踉跄着撞开雕花门，却见徐王妃苍白着脸斜倚锦枕，染血的指尖正勾着半幅泛黄算纸。

产婆捧来的襁褓里，婴孩眉心竟凝着朱砂似的血珠。

"陛下驾到——"

值更太监的唱喏惊落梁上积尘。

朱柏玄色大氅挟着刑场未散的腥气卷进产房，十二旒冕冠上的玉藻簌簌作响。

朱棣要跪，却被皇帝托住臂弯："四哥，让朕抱抱侄儿。"

婴孩忽然止了啼哭。

当朱柏揭开明黄襁褓时，满室烛火齐齐暗了三分。

小世子攥着的玉璋泛着幽蓝，璋身缠着几缕猩红血丝——那分明是徐王妃临产时咬碎的唇血。