杨皓选择住在这里，这个决定的背后隐藏着许多复杂的情感和原因。首先，他的这一选择中，有跟妈妈赌气的成分。他觉得自己的学习时间被安排得过于紧密，几乎没有任何闲暇时间，更不用说陪伴家人了。
然而，出乎他意料的是，妈妈并没有因此而生气或者反对，反而完全支持他的决定。她认为只要他能努力学习，其余的事情都不重要。
其次，杨皓选择住在这里，也是出于下意识想要有一个更独立的空间。他觉得自己有一些小秘密，这些秘密对他来说非常重要，甚至有些吓人。他不希望这些秘密被家人知道，也不希望家人因此而担心。因此，他希望能够有一个属于自己的空间，可以自由地处理自己的事情，不受任何人的干扰。
最后，杨皓选择住在这里，还有一个重要的原因，那就是补习的时间按照妈妈的安排太长了，确实影响家庭生活。既然答应妈妈了，那就好好学习，看能不能超过前世。他需要花费大量的时间和精力去学习，这使得他在家里的时间变得非常少。而且，学习的压力也让他无法在家中放松和休息。因此，他希望能够有一个更适合自己的环境，可以专心致志地学习，而不用担心影向家庭生活。
一家子随着梁叔来到了五层的楼里，开始对房间进行规划。这座楼的构造是典型的旧式办公楼风格，中间是走廊，两边则是办公室、教室和卫生间。杨皓选择了一间大约四十平米朝南的房间作为他的卧室，他推测这间屋子以前可能是一间办公室。紧接着，他又选了一间大约八十平米的空间作为学习区域和书房使用。这间屋子曾经是一间教室，黑板还在原地。
实际上，自从他们接手这座办公楼之后，并没有对其进行太大的改动，或者说整个院落中的设施都没有做过大的调整。原因有两个，一是他们刚刚接手没多长时间，还没有来得及进行改造；二是他的母亲在其他地方拥有正规的办公楼，所以并不需要这座楼。他们主要使用主楼的几层办公室，用于财务和行政办公，而业务、施工人员和设备则不在这。
梁叔看了看杨皓选中房间，四十平米左右，就是一个办公室。来回走了几圈说到“你准备布置成什么样子，这以前就是一个办公室，怎么装修住着也不会太舒服。”“就简单弄一下。”杨皓说“墙体刷大白，窗户玻璃换一下，换一个门，”边说边在房间里走，边比划着，“西墙边这放一个床，要席梦思的舒服大床，北边挨着墙放一组衣服柜子，要原木色，门口这放一个鞋柜。”然后走到窗户边说“这放一个书桌，边上再放一个书架，齐活。”
父母和梁叔看着杨皓连说带比划，正等着后续呢，却突然停了下来。母亲感到困惑，追问：“就这样？”“对，就这样。”杨皓确认道。“就这些？天花板呢？灯具呢？地板呢？”妈妈接着询问，显然对于杨皓的简约设想有些不满意。“天花板没必要另外装修，就像墙壁一样，简单刷个白就行。安装一盏吸顶灯，再在床头位置装个小灯就足够了。至于地板，现状就可以，不必大费周章，这样清洁起来也方便。”杨皓解释道。“我只是偶尔学习晚了会在这里过夜，图个方便。你们不会以为我打算长期住这儿吧？”他笑着补充了一句。
母亲忙不迭地回应：“哦，我们不是那个意思，只是觉得你弄得太简陋，跟没装修差不多。”“这里本来也不是用来常住的住宅，不管怎么装饰也就这样，改变不了它的本质。”杨皓说到。妈妈一想也是，就没再说什么。
梁叔在了解了小皓的想法后，决定采纳他的建议，“那行吧，就按小皓的方案来弄卧室，我现在心里有数了。”他半是抱怨地补充道，“你这孩子想得也太简单了些。你妈还特地让我跑一趟。不过嘛，偶尔来住住，确实没必要太讲究。这毕竟不是正式的住宅楼。”说罢，他迈步向隔壁的房间走去。
他的目光扫过这个明显被用作教室的空间，转向杨皓询问，“这间屋子要布置成什么样，才能满足你的标准呢？”杨皓仔细观察了一番，提出了自己的构思：“这个也挺简单的。保留黑板，换新的窗户玻璃和门，照明设备也要更换一下。把现在的灯管换成几个吸顶灯，这里可能需要装多一些。”他指了指黑板对面的墙面，“在这面墙上安装一排书架，靠近后面的窗户位置摆一个大桌子，可以用来练习书法或者画画。”他走到房间中央，边比划着边说，“将房间划分成两大区域：前面一部分用于跟老师进行辅导学习，后面则留给我自修阅读。
大致就是这样的设想。”梁叔沉思片刻，随即表示同意。“没问题，关于顶灯的数量，大概需要八个，开关应该不止一个，得分开控制。如果只用一个总开关，一开全部亮，既浪费电也不便捷。再给你留几个台灯的接口，有需要自己买台灯就行。至于墙面和天花板，刷一层白漆就行，地面保持原样就好。”
杨皓想了想，觉得暂时没有其他问题了，便提出以后有需要再做调整，“好的，那就这么办吧。如果有什么不合适的以后再说。”说完他准备离开。
看到他似乎已经处理完所有事情，妈妈急忙拦住他，“别急，你还没讨论卫生间的问题呢。洗漱和上厕所怎么办？今晚你要住在这儿，洗澡怎么办？”杨皓有些意外地回答，“哦，厕所不就在对面吗？那个公共厕所，就是大了点。至于洗澡，回家洗就可以了。”“那怎么行，万一急需用的时候多麻烦。”她转头对梁叔说，“老梁，你去看看，能把这个公共厕所改造成卫生间吗？我三楼的那个就是中午休息用的，还没有改造。如果他要在这里住的话，还是得弄一弄。”她一边说着，一边朝对面的厕所走去。
一看就知道这是男厕，梁叔在里面来回查看，主要是检查水管的位置，“可以改。上下水都有，只是管道需要重新布置一下，这工程有点繁琐，都需要什么设施？”妈妈回答说，“要有卫生间、洗澡间、洗漱台、洗衣区。这么大的空间足够分隔出这些功能。”听到妈妈的安排，杨皓连忙插话说，“为什么要在这里洗衣服的地方？回家洗就行了。对了，记得在那个屋还要设计一个喝茶的区域，刚才忘了。”“知道了，”妈妈应声答道，“沙发要几也套，你别操心了，我们会处理好的。”确实考虑不周，杨皓不吭声了。
直接下楼回卧室了。妈妈和梁叔继续商讨改造细节。
杨皓回到卧室，百无聊赖的躺在床上。思维发散，神游太虚。这是他重生后的毛病。他的思绪开始自由漂泊，彷佛灵魂遨游在无边的宇宙之间。这种漫无边际地遐想是自他重生以来形成的一个习惯。面对工作或是学习的任务，他总是能够沉浸其中，投入得仿佛世间仅剩下自己与所做的事，但一旦手头无事，他便容易心神飘忽，无法自持。
这时候，杨皓开始意识到，得重新给自个儿的未来画个大饼。当初重新来过的时候，他玩儿命似的挣钱，真是什么风险都敢冒，无所畏惧。就是因为上辈子受够了穷日子的苦，穷怕了。啥招儿都使得上，就为了解家里的饥荒。不管是上班时那996的操劳劲儿，还是后来自己搞自媒体，那日子过得叫一累啊，连病都不敢生一场。现在回头一琢磨，那哪儿是过日子生活啊，纯粹就是混口饭吃，只是生存活着。
咱们这社会底层的人，哪个不是这么挣扎着活呢？资本家们手一挥，咱们这些小鱼儿就跟着转悠。您看那送快递的、开滴滴的、跑外卖的，都是被那些个平台算计着，一天到晚跟陀螺似的转，赚的那几个银子都是有数的。咱们北京人讲话得有里有面儿，但这种辛苦钱，那是一点儿面子都没给留啊。咱们也得有个盼头，不能老是这么让人家捏着走，得想办法儿翻个身，给自个儿找条像样儿的出路。