等到宋盈终于能够下床，已是一个月之后的事情了。

她知道云烨在这里，她已经见过苏摩，知道这里是云烨置办下的宅子。

她的身体还未恢复，经不起舟车劳顿，便只有在西陵休养。

但自她醒来之后，她都未曾见过云烨。

她每天见到的，只有一个新来的小丫头，由她每日照料她喝药，照料她的起居。

那期间，她的状况极差，只要一闭眼，就会做噩梦，那些梦境像一场循环的折子戏，不断重复着那一晚的种种细节。

那双冷漠的眼睛在一片黑暗中闪现。

他说，她穿的颜色太素，我不喜欢。

她求他们放过她，可是他们不肯。

他捏着她的下颔，强迫她喝下那碗滚烫的红花。

随后就是痛，连疼痛都那么真实。

而每一场噩梦的结尾，她都能听到一个孩子童稚的哭声。

她看不见他的脸，但他的哭声让她好疼，锥心刺骨的疼。

每每她从这样的梦境中醒来，总是一身冷汗，湿透衣衫。

这一日，她又从同样的梦境中惊醒。

窗外传来隐约的鸟鸣，她擦了擦额前的细汗，慢慢扶着床栏下了床。

走到窗边，才发现今天天气极好，天清气朗，惠风和畅。

外面的园子里种满了花草，一推窗，那扑面而来的清香，竟是让她恍了一下神。

这般美好的景致，像是已有一世未见了。

她的眉眼不由微微舒展了开，一低头，却又看到了另一样让她心头微跳的东西。

两个木雕的娃娃，摆在窗边的矮几上。

她伸手拿起，不需多看，就认出了这就是那日市集上，云烨买下的那个娃娃。

有脚步声自身后传来，但她并未回头。

“为什么会有两个？”

她低声问道，她听得出他的脚步声，她知道是他来了——他也的确是该来了。

“后来我又去过一次市集，那老爷子给我的。”

云烨的声音自她身后飘来，由远及近。

“他记性倒好，一下就认出了我，他说是那日回去后被他老伴数落了，说这娃娃怎能单卖，不吉利的。”

说完这句话，他的呼吸已在她的耳畔。

但宋盈没有回头，也没有作声，只是静静摩挲着手里的两个娃娃。

“关上窗，别受风了。”她听到他说。

“云烨。”

她身未动，只是望向前方，静静开口道。

“我会跟你回去，从此不作他想。”

“但是？”他知道她必然有条件，于是替她接口。

“我要他死。”她说，口吻十分平静，她相信他知道她说的是谁。

“这种事不用你说，我本来也会做的。”

他轻轻挑眉。

“怎么，你竟认为我会放过他们？”

“不，你没弄懂我的意思。”

她幽幽说道，转过了身，他看到她深湛的眼，那里面蕴着一股陌生的冰冷。

“我是说，我要亲手杀了他。”

那个染血的小肚兜还揣在她怀中，她亲手绣在上面的五色梅花，此刻却全变成了血色的红，再也无法洗干净了。

这是她的血，她亡儿的血。

她的血与泪，早在那一夜流尽。

云烨像是怔了一下，但没过多久，他的嘴角便轻轻一弯。

“好。”他承诺道。

然后他伸手，替她把被微风吹乱的头发别到了耳后。

“今后你不必受任何委屈。”

他的手掌抚过她消瘦的脸颊，“只要是你想要的，我都会给你。”

他走之后，宋盈的指尖，不经意间摸到了娃娃底部那细微的凹凸痕迹。

她拿起一看，不禁怔住。

一个娃娃的脚下刻着四个字，另一个的脚下，刻了三个字。

连起来，便是她曾经随手写下的那一句话。

一生一代。