转眼间，男人抱着他坐在了椅子上，而他则坐躺在男人的腿上，整个人靠进那安全感十足的宽阔胸膛。

“被吓着了？”男人的指腹摩挲着小孩的耳垂。

桥生摇摇头，感受到后脑钝痛，他窝在男人怀里，将自己整个人都嵌进去。

好像只有这样，才能消弭犯病所带来的难受。

今辞敏锐地察觉到小孩的异常，霎时心头一跳，警觉起来，面上却不显，他温声低语道：“桥桥，有任何不舒服的地方都要跟辞哥讲，知道吗？”

没过多久，桥生想拉住男人的手抱着，还未伸手，身体里下沉、紧缩的疼痛就像尖针，反复刺进脊骨，小孩痛哼出声。

终于，桥生再也撑不住地急促呼吸起来。

与此同时，今辞的脸也在视线里越发模糊。

他看见一晃而过的黑色影子，飞快绕到身后，厄住自己的脖颈用力往后拖拽。

下沉感加重，他瞬间置身于一个密闭的水缸里，异常浓稠黏腻的液体灌进鼻腔，近乎让他窒息。

耳边响起玻璃碎裂的声音，每一裂开一寸，自己也跟着裂开一寸，刀割般的疼痛化作丝线深嵌搅动在那些狰狞伤口上，碎裂声变大了，满是绝望，他竟想碎得再厉害些，彻底沉入深底。

可，他忘记了什么吗？

忘了什么？心脏泛着不同于伤口的疼，泪和液体混合在一起，他究竟忘了什么？

“桥桥！”已经半个小时了，小孩眼神失焦，今辞一直唤着他，但，就是唤不醒他。

怀抱着小孩的手臂，都在微微发抖，暴露男人的担忧与慌乱。

时间一分一秒地流逝。桥生于几乎撕裂他意识的疼痛和碎裂声中，不断问自己，他忘了什么？

“桥桥。”

天清湖边，风与光热恋的午后、木香花藤架下，吐露诗句里盛开的玫瑰、南城初雪夜晚，温柔无休止的缠绵。

熟悉而眷恋，他，终是记起，终是听清了今辞急切的呼唤。

那呼唤，破空而来，愈来愈清晰。

清晰到，身体的疼痛也在逐渐褪尽。

在重新看清今辞的那一刻，重回人间。

他扑进男人的肩窝，抽泣不止：“对不起，辞哥，对不起...”

小孩一边抽嗒嗒哭，一边颤颤地攀住男人肩膀，去亲吻他，像是安慰今辞，也像是在安慰自己。

泪水泡地桥生睫毛都粘在一起，今辞没有回应他的吻，更是让他害怕，哭得差点噎住，含糊不清地想要说什么。

而等今辞压下内心的后怕与自责，看向小孩的神情，对方已然误会了什么。

他连忙哄着人，哄了许久，末了人在他怀中一下一下打着哭嗝，他温柔地拍打着桥生的背：“我没有生气，辞哥刚刚只是很自责。”

桥生摇头否认，再次搂住今辞的脖子，亲在了男人的眉心，小猫似地，又轻触了几下他的鼻尖，软软的，带着依赖。

杏眼被泪浸湿，泛着细细纯净的光。

小脸没有方才红，这会儿倒是像染着娇软的桃色，似乎将左脸的凹印都沾染上了些，如半开的花朵。

不再看今辞，他大着胆子与其亲密。

“胆儿大了？”脖子被男人咬了一下。

小孩软地过分，半晌喁喁道：“不要自责。”

桥生的双眼皮距离不宽，眨动眼睛的时候刚好叠成内弯乖巧的弧度，今辞食指覆在那浅淡的水红上，桥生眼皮颤动，睫毛戳地今辞指腹心微微发痒。

败给他了，今辞叹气将桥生往怀里搂了搂：“我有设想过你难受的时候，刚刚我一直叫你的名字，但是怎么也没办法唤醒你。我很害怕，我想减轻你的痛苦，可我无能为力。或许明天，你还能跟我乖乖地讲话，而下一刻，你就陷入另一个世界，所以我自责。”

在一切病痛面前，任何人都会变得脆弱。

“辞哥...”

“我不在你身边的日子，我的桥桥很勇敢，辞哥都知道的。然而至少现在，我不敢真的让你事无巨细地将这些年发生的事情告诉我，那对你来说很残忍。痛苦绝望的往事，不值得再去想起它，但它绝不能成为永远横在你心间的阴影。你所恐惧的，都可以把它们通通交给我，交给时间，哪天你觉得能一点点告诉我了，再讲给我听。放心，有我在。”

那些至今被桥生掩藏在内心深处封闭起来的伤害，是一把把刃，稍有不慎，就有将他整个人击溃的可能。

与今辞交颈相缠，桥生呼吸着令他心安的气息，喃喃开口：“有时候，我会在家里呆坐一天，又或者讲着我自己也记不清的话，我会莫名难过，一直流泪...我听见有人跟我讲话，他们要么大笑尖叫，要么也是哭，要么贴着我的耳边喘气。他们会坐在窗台上，也不讲话，就开始往下跳，他们想要拉着我一起，我并不知道自己是躺在床上还是哪儿，清醒过来的时候，可能在客厅的地板上。”

今辞抱着他的手，逐渐收紧，桥生继续轻声说道：“我会梦见妈妈掰开我的手，把刀放在我手上，然后说着让我杀了她，一遍遍重复。等到我睁开眼，又变成他们将我压在身下，我反抗挣扎，他们就打我，好疼好疼。可事实是，是我自己干的，我把自己蒙在被子里...，我害怕忘记你，我把小苍兰纹在身上，我在能感受自己心跳、感受真实的时候，从新闻里去窥探你的近况...”

桥生缓和了一下呼吸：“我有乖乖吃药，近半年也好转了许多，但远远不够。我说我不想伤害你，其实更多是胆怯，我没有忘记今眠姐的话，我除了一个疯疯癫癫的自己，我还能给你什么？可我的做法，其实也是一种自私。对不起，辞哥，给我一些时间，昨晚，我也有没说完的话，我爱你，也想每一天都多爱你一点。”

今辞的泪落在桥生的皮肤上，小孩慌得用手给他擦眼泪，冷静自持的高大男人终于在自己小爱人面前，露出自己的脆弱，声音微微嘶哑：“桥桥，一切都会变好的。我很高兴，你能告诉我这些，没事，慢慢来，我的桥桥一直都很好，很乖。”