林奕的记忆里，对母亲的印象已经久远到了近乎遗忘的地步。

而余下的那部分，大多都是她在病床上消瘦的身形，和那一声又一声的——

小奕，小奕……

在某个晚上之后，家里就只剩下了父亲孤寂的背影。

本以为他会变得暴怒，变得无法接受，变得比以前更加冷漠。

但隔天早上，出现在自己面前的却是一张满是笑容的面庞。

在父亲的拉扯下，自己的童年虽然过得不太如意，但也十分充实。

小学，初中，到高中考上县里的重点。

随着时间的流逝，林奕以为，在父亲的眼里，母亲的事情就这么过去了。

直到那天半夜，叛逆期的林奕从村里网吧回来，看到那个熟悉的身形坐在后院，对着一张照片独自落泪。

进门之后，那个男人又表现得十分平静，仿佛自己之前在院子外看到的都是错觉一般。

“回来了？”

“嗯。”

林奕默默地回到简陋的卧室，然后结束了自己的叛逆生涯。

而就在几天前，在外拼搏，终于有一份稳定的工作的自己，却在岗位上收到了叔叔的来电。

“你爸爸他……在工地上为了救工友，被钢筋砸到了。”

电话那头的林友才有些于心不忍，但沉默片刻后，还是咬了咬牙，如实说到。

因为工作是在大城市，所以即便是拼了命地往回赶，但在林奕到这里的时候，已经是第三天的清晨了。

穿着白色丧服的林友才一言不发地看着他，把他带到了自己的座位旁。

然后就是现在，自己穿着一身白衣，看着请来的人们在仪式中把父亲的骨灰盒送到棺材里。

“阿奕，离友成哥下葬还有一些时间，你先出去转几圈吧。”

林友才点起了一根烟，抽了两口，突然对身边的林奕说到。

“……好的。”

林奕没有多说什么，缓缓站起，然后向门外走去。

“等下！”

靠近门口的座位上，身形削瘦的中年男人犹豫了一会儿，还是叫住了即将离开的林奕。

“嗯？”

林奕转过头去，却看到了一张有些熟悉的面庞。

“抱歉……阿奕。”

那个瘦弱的男人没头没尾地说了一句，然后身躯又往下垂了几分。

“……”

“没事。”

林奕面无表情地回了一声，他当然记得这张脸，它的主人和身边的其他几个，经常在父亲工作的地方出现。

没有暴怒，没有无法接受，没有比以前更加冷漠，和曾经的父亲一样，林奕就这么平静地走了出去。

六月的梅雨自昏暗的天空中落下，把林奕的白衣也染成了淡灰的颜色。

形形色色的人从熟悉的街道跑过，溅起的泥水不时地落到他的裤脚上。

“真是的，你在救人之前就不会想一想。”

林奕对着空气毫无征兆地说道，就好像在和什么人在隔空对话一般。

明明知道要被钢筋砸到的不是自己。

明明知道想要救他会有多么危险。

明明知道我还等着回来看你……

“真是个混蛋。”

感受着越来越大的梅雨，林奕自语了一句，脚下的步伐又加快了几分。

……-

“喂！有人落水了！”

突然，一道声音打断了他的沉寂。

顺着来源的地方望去，只见几个村民围在一处桥上，焦急地望着桥下湍急的河流。

肯定还有别人会下水救人的，我不能学父亲那样赴险。