陆芙抬手指向一颗星，星辉落下，在周宪明许霜眼前呈现出一段画面：

医院的走廊，亮起灯的手术室，视角的主人来回踱着步，急促的呼吸声昭示了他的不安。一个头发斑白的中年妇人见他坐立不安，宽慰道：“阿明，你先歇会儿啊，霜霜一向身体好，没事的。”

视角的主人依言坐下，大概是因为紧张，他觉得眼前的画面色彩都变得斑斓狰狞。

蓦地，手术室的指示灯灭了，门开了，身着手术服的医护人员推着还没从麻醉中醒来的许霜出来，一个护士怀里抱着襁褓中的婴儿。

视角的主人猛地站起，还未开口就听医生道：“恭喜，母子平安！”视角的主人眼中闪过父母欣喜的面容，他还沉浸在自己成为父亲的震撼中，无数念头奔涌而至，他先是看了一眼孩子，尚未长开的小脸还没让他感受到自身基因的延续，又看了看妻子，她的脸上还挂着汗，这让他有了些落到实处的轻松。

紧接着他视野一黑，栽了下去。

……

周宪明：……

这是他等待许霜生产时的记忆，五年多过去了，他除了有印象自己因为紧张过度晕过去，其他的都记不清了，但这些细节……不是，这么被放出来好羞耻啊！！

许霜也是一脸惊愕，她当初醒来后没见到丈夫，很是失落了一阵，也是婆婆有些难为情地解释，说是周宪明激动过度晕倒了，但旁人来说跟亲眼看……体验到，完全不是一回事。

当然，夫妻两人都抓到了重点——这陆大师手段了得！

陆芙像是在查阅资料般，不断从周宪明和许霜的星轨中提取着信息。夫妻两人像是在看一场电影，许多因丧子之痛而被他们深埋的记忆被接连唤起，许霜看着小小的婴儿一点点长大，皱皱的小脸蛋慢慢变得光洁软滑，眉宇间满是周宪明的影子，嘴角微翘的弧度则跟她如出一辙……

那是他们的孩子，他们最心爱的阳阳啊！

周宪明的体弱让阳阳的成长多了不少挫折，孩子总是发烧感冒，每逢遇到流感盛行，全家人都胆战心惊地照顾着……然后没有一次能幸免。小小的孩童终日与苦涩的药汤相伴，每次喂药时都哭得撕心裂肺，让许霜的心都抽痛得不行。

尽管周家优渥的条件一直给阳阳最好的医治，但过完两岁生日后不久，年幼的阳阳还是在一天清晨被发现已经停止了呼吸。

许霜被迫看着那段自己抱着阳阳冰凉的小小身体崩溃大哭的记忆，全身止不住地颤抖，眼泪大颗大颗地落下。

周宪明也捂着脸泣不成声。

天知道能够成为父亲对他而言是多么难能可贵，他已经尽自己所能去保住阳阳，然而依然失败了。

自那之后，他的心里落下了厚重的阴影，父母催促他们要二胎，他嘴上应着，脑中却不断冒出阳阳双眼紧闭呼吸全无的画面，悲伤与惊惧令他作呕。

坪城一带宗族观念极重，哪家若是没有子嗣，尤其是男丁，人前人后总是要被说闲话的。外人的眼光和父母的哀求让周宪明近乎崩溃，为了逃避这一切，他迷上了收藏。这几年来，他投入了大量时间寻找新奇怪异的藏品，越是难以得到的，他越是执着——只有这样，他才能名正言顺地从世人的目光中逃离。

然而他得到了暂时的安宁，许霜却成了众矢之的。周家父母难得见儿子一面，只能拉着儿媳妇抱怨诉苦，时间久了，双方难免生出嫌隙。在最难熬的时候，许霜甚至已经打印好了离婚申请。

只是每当她想要下定决心时，周宪明总能察觉到她的情绪，两人几番温存，感情又会有些回温，三番五次下来，许霜心里那点坚定也磨没了。

日子就这么耗着，两人感情没什么波折，寻找各种求子的法子几乎成了日常，一次次地失望或者失败，让这些尝试都变得机械化了。

——直到夫妻两人看着陆芙手中那道小小的星轨，逐渐成型。

周宪明找上陆芙，原本是听李光诚说了她的手段后，近乎惯性地想要结识——虽然他也说不清用黑雾把茶杯托起来跟求子能有什么关系，可这么久他都尝试过来了，再多试一次又有什么关系呢？

关系大了！

周宪明看着主座上神情自若的年轻女孩，心底升起一股难以言说的兴奋与战栗。他记得陆芙说过，那些星星组成的光路是他与许霜的人生轨迹，那么——她手里的那条轨迹，是谁的？那条短短的星轨，星辉都来自他和许霜的记忆，关于阳阳的记忆！那么——

答案呼之欲出，周宪明感到荒唐又激动。

他以为自己只是想再求一个孩子，可陆芙正在做的事，似乎才是他心底真正的希冀。

许霜窝在他怀里，周宪明能听见她颤抖的呼吸声。

“陆、陆大师……”许霜艰难地发出声音，“……您手里的，那是……那是……？”

陆芙捧着新生的星轨，从记忆中提取的星辉没有实体，那些光点比起他们两人的星轨，显得十分虚幻。

她没有回答许霜的问题，而是反问道：“你们能想象一下么？如果那个上午，阳阳并没有离去，会是怎样的场景？”

许霜一愣，周宪明抢先接话：“我会给他请最好的医生看病，就算要去国外，我们也会一直带着阳阳求医！”

星轨的末端亮起了一个新的光点。

许霜如梦初醒，颤声道：“……我、我们这几年，都会带着阳阳治疗，他……他会好起来？会好起来的，对吗？”

陆芙鼓励她继续说下去：“再想想，阳阳身体变好之后，总该去上幼儿园吧？你们让他在哪里入学？他的性格如何？跟老师和同学处得怎么样？喜欢吃什么？讨厌做什么？这可是你们的孩子，好好为他想一想呀。”

两人被她引导着，开始细细编织阳阳的成长。

三年，说长不长，说短也不短，周宪明和许霜说得口干舌燥，畅想着阳阳一天天的变化，从病弱的婴儿，到健康的幼童。他不再需要长期卧床静养，而是可以跟着他们去户外踏青、野炊。周宪明想象着儿子骑在自己脖子上，父子俩在翠绿的草坪上奔跑，手里的风筝线拉得很长很长，天空中是他们放飞的风筝。

他仔细“看”着儿子，阳阳的眉眼越发与他相似了，而那永远带笑的唇角则遗传了许霜。

……

“那么，今天跟你们在一起的阳阳，穿着什么样的衣服？”陆芙问出最后一个问题。小小的星轨越发明亮，那些虚幻的光点凝实得如同真正的星星。

许霜和周宪明对视了一眼，开口道：“阳阳最喜欢过生日时穿的兔子装了，我们……每年生日都按照身量送他一套的，连体的，软软的，又暖和又可爱。”

周宪明想起记忆中那个打扮成兔子的孩子，忍不住扬起嘴角。

蓦地，他感到怀里一沉，手中的触感绒绒软软，是兔耳朵。

夫妻两人低头，看见眉眼与周宪明极其相似的幼童穿着连体的兔子装，一脸懵懂地抬手擦着他们脸上的泪。

“爸爸妈妈，你们为什么哭呀？”

一室寂静，陆芙手中的星轨骤然发亮，一颗拥有实体的星辰正在熠熠生辉。