“阿尔法马赫计确认正常,主系统检查完毕,指挥官。”恰如当初义无反顾的五月花号穿越风浪险恶的大西洋,人类迈上了通向彼岸的不归路。飞船群驶向沉沉宇宙中的一点点星光,幻想着在其他地方找到新的聚居地。这是一次没有归途的单程飞行。
然后,他们将依次经过火星、木星,跨越无数颗岩石、尘埃和碎片构成的小行星带,飞过土星、天王星、海王星,抵达冰冷的柯伊伯带。那里存在着恒河沙数的矮行星和彗星......过去的深空探索证明,这些地方并不是真正的候选之地。火星取名于罗马战神,生锈般的红色行星表面有张诡异的人脸,几百年来一直引起人类遐想。
环境寒冷、没有氧气,那上面充满了铁和氧化铁,每一个夜晚有尘埃风暴。罗马人将战争和动荡赋名这里,对人类来说它的确是个残酷荒凉之地。在死亡之地周游几圈之后,地球来的访客失望地发现:哪里有什么未来的关键?所谓的潜在基地和另一个文明不过是无望失落的诱惑。
于是飞船不在那里停留,继续着进入未知世界的旅程。他们沿着计算准确的轨道,时不时换个方向,加速驶往下一个目标土星。此时的逃亡者其实并没有固定目标,倒是象刚离婚的男人获得了某种解脱。唠叨麻烦的黄脸婆不见了,反而变得精神抖擞、反应灵活。
你说可恶不可恶,现在这群家伙还没因为长期的旅程而疲惫不堪。光环王者在飞船舷窗外一闪而过,遥测信号隐隐约约闪烁个不停,如同旋转起来的坍塌圆盘。土星是太阳系中最壮丽的标志。它拥有夺目的蓝色光环,象征着美丽、神秘和奇异,但这里就更不可能了,你不要妄想登陆这鬼地方。
因为它是个气体巨行星,没有固体表面。庞大的星体充斥着大量的氢和氦,就算上去了也会立即冻死。尽管看起来宁静安详,土星的气候却非常疯狂。巨大的条状云团和漩涡快速地变化运动,风速达到惊人的1600公里每小时,面积甚至比美国还大。很难设想如何在这样的世界生存,土卫六的大气倒是跟早期的地球很相似。很激动很兴奋?但那是氮气和甲烷,更何况四十亿年你也等不起啊。
飞船群连速度也不稍减,一片漆黑中有电光交织。面对着无限扩张的时间空间物质,逃亡者忽然发现,他们看到的都是超越想象、超越存在的东西。在更加遥远的角落,那里是冥王星、天王星和海王星的世界,它们离太阳太远了。大失所望是不可避免的,上面是你想象不到的低温。
你知道它们有多冷吗,温度可以达到零下上百度!当发现《星际迷航》、《流浪地球》都是别人的经历,会不会感觉自己象是在玛丽苏剧中恰烂钱的。霸道总裁、美女财阀和你有什么关系?昂首仆街才是最华丽的死法。现在逃亡者的心情大致如此,无奈之余,他们只得前往尘埃和碎片组成的柯伊伯带。
飘得象风中纸屑的飞船群即将完全进入休眠,将自己甩出更远更远。如果一切都顺利,他们将在七年后到达太阳系的边界奥尔特星云。第一对引擎开始运转,接着是第二对......在此期间,飞船的中央计算机自动接管生命系统,检查氧气压力气温,监控船体漏损和辐射。