7月5日下午，方彦准点来到了柏林皇家歌剧院内。富特文格勒亲自将方彦领进录音室，眼神中流露着难以言表的复杂意味。通过这几天西尔维娅对自己的恶补，方彦已经知道眼前这位年逾五旬的老人乃是当世最高明的指挥家，见此情景，方彦不由得停下脚步，疑声道：“尊敬的先生，您是有什么话要对我说么？”

“布罗姆将军，您可知道今天录音完成后，您的名字会被多少人铭记传颂？”富特文格勒凝视着眼前的青年，神情复杂地说道。不等方彦回答，富特文格勒已经用微涩的声音再度开口：“您的这首歌曲拥有圣咏般堪称完美的旋律，乐师们在排练时全都被感动得哭了三四回比起当前在国内流行的上帝保佑希特勒等几首音乐，它不知高明到了哪里去。更关键的是，它的长度只有2分半钟有余。”

方彦有些困惑地看着富特文格勒，心里很不明白对方最后一句话的意义。为了不使自己创作音乐的行为显得过于惊世骇俗，方彦专门选择了旋律最为简洁的歌曲进行剽窃相比于那些悠长的颂歌，自己这首曲子的主旋律重复了3次才堪堪达到一首歌时间长度的低级门槛。富特文格勒见状叹了口气，无奈说道：“难道您平时都不在家里听音乐么？噢，我忘记了，您家里有西尔维娅女士，而无论乐器还是什么，她的技艺都会给予您远超唱片的听觉体验。”

方彦闻言一怔。富特文格勒自嘲似的摇了摇头，慢慢解释道：“目前，音乐最广泛的传播方式就是唱片。广播虽然更加及时便捷，但却具有噪音大和保真度低这两个致命缺陷关于这一点，元首的广播演说就是最直接的体现。然而，唱片却同样存在着严重制约音乐传播的短板，那就是它只能记录很短的时间。”

“由于技术限制，现在唱片的转速需要达到每分钟78转，这就决定了它每面只能录不到3分钟的音乐。有鉴于此，绝大多数乐曲都无法在唱片上完整表现出来，普通人想欣赏到充足的高质量音乐，就必须去歌剧院。然而，您的这首歌却能被完美收录在一面唱片里，人们只要想听，随时都能在家中播放。随着唱片的大量发行，您的名字也将铭刻在所有人心里。这份源自艺术的印象甚至将超越您作为海军英雄的身份，真正变得全国，乃至世界闻名。”富特文格勒感慨说道。

方彦双眸逐渐亮起异样的光彩。正如富特文格勒所言，方彦对当前音乐的传播方式的确是毫无涉猎，然而误打误撞之间，他的行动竟然就进入了最理想的轨道，让这首乐曲的传播完美贴合了整个社会时代。无论从任何一个角度来审视，方彦的这番行动都是应天合人，而在最为关键的政治影响领域，其所产生的作用还将由于这份意外，而远远高于方彦最初的计划！

一念至此，方彦内心百感交集。他向富特文格勒真诚道谢，然后大步迈进了录音间。

灯光骤然亮起，将这所封闭的房间照得纤毫毕现。一排灰色麦克风就被固定在平台中间，连同各种不认识的器械用于精准采集声音。方彦闭上眼睛，将内心那份狂信徒的意识渐渐凝炼而出，待到情绪酝酿到最高点时，蓦然挥下了高举的手臂。

雄浑壮丽的乐曲从各个角落骤然澎湃涌出，如长河喷泻，雪崩轰鸣。由柏林爱乐乐团倾力制作的辉煌伴奏曲，瞬间将方彦那股狂热的情绪无限放大，他的灵魂仿佛在这一刻飞上了高天，无限虔诚地歌颂着神宫天堂中那位光芒万丈的神祇。

“布劳瑙霞光辉映，天赐圣徒耀寰宇拥戴您伟大元首，欢呼声震天动地……”方彦音随心动，将自己精心改编的歌词尽情倾吐而出，从没有任何一刻，他的情绪如此激动而强烈过。当乐曲进入到最高峰时，方彦的泪水也夺眶而出，平日里干瘪无味的赞美之音，顿时宛若被赋予了灵魂一般翩然镌刻进了唱片当中。

“应该，完成了。”不知过了多久，方彦在一片寂静中缓缓恢复清明，低声呢喃道。