在那些非夜班的平凡日子里，童舟航如同设定了精准无误的时钟，每天都会驾驶着他那辆整洁的轿车，准时地停靠在唐钰所在公司的楼下。他那明亮的双眸中，始终盈满了期待与温柔的光芒，似乎在迫不及待地盼望着能在人群中第一眼捕捉到唐钰那熟悉的身影。
唐钰每次走出公司大门，看到童舟航的那一刻，脸上都会不自觉地泛起微笑。童舟航则总是快步上前，为她打开车门，细心地用手护住她的头顶。
随后，他们如同两只欢快的蝴蝶，翩然投入到城市的缤纷之中。童舟航带着唐钰探访一家又一家独具魅力的饭店，无论是古色古香的中餐厅，还是充满异国情调的西餐厅，他们都欣然前往。在餐桌上，童舟航总是贴心地为唐钰夹菜，留意她的口味偏好，唐钰则会笑着与他分享工作中的点滴趣事。
偶尔，童舟航还会悉心安排浪漫的电影之旅。在影院里，唐钰会因为紧张的情节不自觉地抓住童舟航的衣角，童舟航则会轻轻拍拍她的手以示安慰。黑暗中，他们的目光偶尔交汇，彼此的眼神中都蕴含着复杂的情感。
唐钰与薛霖之间的冷战，犹如一道冰冷的墙壁，横亘在彼此的心房前。唐钰绞尽脑汁地思索着如何打破这令人压抑的僵局，修复他们之间出现裂痕的关系。可是，童舟航那犹如春风化雨般的温柔关怀，又如同温暖的阳光，丝丝缕缕地渗透进她的心田，让她陷入了左右为难的境地。想要拒绝，却又实在不忍伤害那颗真诚的心。
自从王思甜被辞退之后，分公司的群里就仿佛被一层寂静的阴霾所笼罩。除了那些必不可少的关于工作内容的交流，群里再也没有人敢随心所欲地闲聊、肆意地乱说话。曾经的热闹与喧嚣，如今已被小心翼翼和噤若寒蝉所取代。
然而，平静的表象之下，却潜藏着一场意想不到的风波。就在这看似平淡无奇的一天，几个向来热衷于八卦的同事，犯下了一个令人瞠目结舌的严重错误。他们在小团体群里热火朝天地讨论着公司里的各种琐事，却不慎将原本私密的消息发错到了分公司的大群。其中最为惊爆、引人瞩目的一句话便是：“每天接唐钰的那个帅哥看着好宠她呀！”
远在 H 市的薛霖，在看到这句话的瞬间，仿佛被点燃了内心深处的怒火。一直以来，他在众人眼中都是那个沉稳冷静、处变不惊的形象。但此时此刻，他却再也无法维持那份淡定与从容。愤怒与不安在他的心中交织缠绕，他唯一的念头便是立刻飞奔到唐钰的面前，目光灼灼地要求她将所有的事情毫无保留地和盘托出，急切地想要弄明白她和童舟航之间到底是什么情况？
思念是什么？思念是那悠悠扬扬、绵延不绝的细密雨丝，看似轻柔得如若无物，实则丝丝缕缕、悄无声息地渗透进心灵的每一寸角落，直至将其全然浸润。思念是那永无休止、肆意吹拂的缕缕清风，看似无形无质、难以捉摸，却能够随心所欲地搅动起内心深处那原本平静的情感波澜，使之汹涌澎湃，难以平息。
薛霖被这无尽的思念如沉重的枷锁般紧紧束缚，那些如影随形、无孔不入的流言蜚语，更是如万箭齐发，无情地穿透他的心房。他喃喃自语道：“钰儿，你到底怎么想的？我该如何面对这一切？”
薛霖感觉自己的内心仿佛被一只无形的巨手狠狠地攥紧，每一次的心跳都伴随着尖锐的刺痛。思念如同一把锐利的镰刀，无情地收割着他的灵魂，让他陷入了无尽的痛苦深渊。他的脑海中充斥着唐钰的身影，她的笑声、她的温柔、她的嗔怒，都如同尖锐的荆棘，一次次划过他脆弱的心。每一个关于她的回忆都像是一把盐，撒在他那鲜血淋漓的伤口上。他试图逃避，试图用酒精来麻痹自己，可唐钰的面容却越发清晰地在眼前浮现。这种思念的痛苦如同慢性毒药，一点一点地侵蚀着他的理智，让他在这无尽的黑暗中越陷越深，无法自拔。他觉得自己仿佛被世界遗弃，孤独地在痛苦的海洋中漂泊，找不到可以停靠的港湾。
曾经的他，帅气如同自九天之上降临凡间的天神，无论身处何方，都似璀璨星辰般夺目。那明朗如阳光的笑容，仿佛拥有驱散世间一切黑暗与阴霾的魔力。他是众人仰望的男神，举手投足间都散发着自信与魅力，仿佛整个世界都在他的脚下。
然而此刻，他却如此狼狈而潦倒地蜷缩在自己那清冷孤寂的公寓里。房间里昏暗的灯光有气无力地洒落在凌乱不堪的地面，随意丢弃的衣物堆积如山，空气中弥漫着令人压抑的沉闷气息。
他一只手紧紧地撑着额头，眉头紧锁，似乎想要抵御那汹涌而来的痛苦思绪，嘴里不停念叨着：“为什么会变成这样？为什么？”另一只手则死死地握着酒杯，指关节因为用力而泛白。他不停地将一杯又一杯辛辣的闷酒灌进喉咙，酒水顺着嘴角肆意流淌，滴落在他那皱巴巴且满是酒渍的衣衫上，他却仿若未觉。嘴边都是一句句破碎的呼唤，“唐钰，唐钰。我好想你。”
那原本明亮如星的双眸，此刻布满了血丝，犹如两潭绝望的死水，失去了往日的奕奕神采。脑海中，唐钰的一颦一笑如电影般不断放映，那曾经的温柔相伴、甜蜜誓言，如今都化作了刺痛他心灵的利刃。他深知自己对唐钰的思念早已深入骨髓，可那些关于她的流言蜚语却让他陷入了无尽的痛苦与挣扎。
他想相信唐钰，相信他们之间曾经坚如磐石的感情，可那些刺耳的话语却如恶魔的低语，不断在他耳边回响，侵蚀着他的信任。每一分每一秒的思念都如同酷刑，让他的心千疮百孔。他在这黑暗的深渊中苦苦挣扎，试图抓住那一丝可能存在的希望之光，可眼前却只有无尽的迷茫与绝望。他多么渴望能立刻飞奔到唐钰的面前，将她紧紧拥入怀中，问清一切，可现实的距离和心中的疑虑却让他寸步难行。这份揪心的思念，让这个曾经意气风发的男神，变得如此脆弱而让人心疼。
一周之后，正值春意盎然的时节。李添结束了外地的出差之旅，回到了总部的办公室。办公室外的花园里，花朵争奇斗艳，绿树摇曳生姿，微风轻拂，带来阵阵醉人的花香。
而薛霖，依旧是那副沉稳的模样，只是眼神中难掩一丝憔悴，步伐略显沉重地走进李添的办公室。他手里轻轻握着安全防护部署的工作总结，手指自然放松，眼神看似坚定，却藏着不易察觉的疲惫。他的眉头微微蹙着，双唇紧闭。
李添正坐在办公桌前处理文件，听到脚步声，他抬起头，看到薛霖，微微皱了下眉，眼神中充满关切，说道：“兄弟，感觉你状态不太对啊。”
薛霖走到办公桌前，微微抿了抿嘴，努力挤出一丝微笑，可那笑容十分牵强，说道：“没什么，就是最近工作有点累。”他不自觉地用手揉了揉太阳穴，然后把文件放在桌上。
李添放下手中的笔，身体往后靠在椅背上，双手抱在胸前，略带疑惑地说：“真的只是工作？我怎么觉得没那么简单。”他紧盯着薛霖的眼睛。
薛霖沉默片刻，深吸一口气，缓缓说道：“其实，我和唐钰在冷战，心里有些乱。”他的语气尽量平淡，可紧攥的拳头还是暴露了他内心的不平静，眼神也有些闪躲。
李添叹了口气，摇摇头，站起身走到薛霖面前，拍了拍他的肩膀：“你们这是何必呢？”
薛霖低下头，脸色阴沉，声音低沉：“很多事说不清楚，我也不想这样。”
李添眉头紧锁，双手叉腰：“那你打算怎么办？”
薛霖抬起头，眼神坚定中带着一丝痛苦，努力控制着情绪，嘴唇微微颤抖着说：“我申请去 X 市分公司指导工作。”
李添惊讶地看着他，瞪大了眼睛：“就因为唐钰在那儿？”
薛霖别过头，看向窗外，双手不自觉地插进裤兜，轻声说：“不全是，也是工作需要。”
李添走到窗前，与薛霖并肩而立，侧头看向他：“兄弟，你瞒不过我，我知道你心里想什么。”
薛霖咬了咬嘴唇，喉结滚动了一下，声音有些颤抖：“我只是……想离她近一点，哪怕只是远远看一眼，也许心里能踏实些。”