第二章

徐志郎所在的小区比较小，只有并排的两幢楼。

小区后面是本市最早建成的现代化办公大楼，大楼南面贴了一整墙蓝色琉璃瓦，太阳照在上面就是一个巨大的反光镜。

这也是他所在的那一排，唯一能享受到阳光的机会。

小区的前面是一座历史悠久的博物馆，里面展品丰富，从殷商时期到民国时期，历朝历代的文物都有。

听姥姥说很久之前他去过一次。

那次随着人群进博物馆，刚走到汉高祖刘邦那个展区，他出现了癫痫的症状，两只眼睛外翻，嘴巴扭曲，还不停流着哈喇子。

当时正在为其他团队讲解的漂亮女讲解员跑过去给他擦口水，掐他的人中，喊了一群人把他抬出去。

然而刚出那个展厅，他的状况开始渐渐消失，嘴巴也不扭曲，眼睛也不外翻，只是眼睛里充满了恐惧。

由于当时博物馆的人太多，他还蹭掉了一只鞋。

这些事情他已经不记得了，都是在奶奶的唠叨中串起来的。

奶奶唠叨这件事情的时候，一只手拿着馍，另一只手掰馍，给自己喂一口，给他喂一口，嚼着馍嘟囔着：“连饭都吃不饱，还学人家逛博物馆，看你以后还逛不逛！再逛还把你嘴给逛裂！”

奶奶指指旁边的口袋：“这样的瓶子每天多捡几个。还有！不管是铜的铁的，玻璃的，捡了就换钱。”

然后用脏兮兮的手在他脸上刮了几下，继续掰馍馍往两个人嘴里面送。

徐志郎对奶奶的回忆就是这样一副场景：一个袋子，里面装的不多的瓶瓶、罐罐和铁棒；还有不知道藏在哪里的半个馍馍。

他那时间经常感到特别特别饿，饿到前胸贴到后背，饿到灵魂似乎已经出窍。

奶奶是遗孀，爷爷曾经在一个军工企业里工作，至于在哪个军工企业，就连奶奶也只知道是一串数字。

在一次执行任务的时候，爷爷去世了，爷爷单位里的人送到家里面的只有一张纸、一支笔和一套衣服。

然而，以前院里的小朋友经常说他爷爷是个叛徒，逃到了外国。

还有小朋友说他爷爷是自杀，和他爷爷一起消失的还有许多机密。

更有甚者，有小朋友指着他说他爷爷被外星人抓走了，以后他也会变成外星人，将地球人赶尽杀绝。

说完这些做了一个手势喊：“我以人类的名誉消灭你这个外星人，将你们外星人斩尽杀绝。”然后对他拳打脚踢。

徐志郎也反驳过“你才是外星人，我是地球人。”然而是徒劳的。

那时的他一直处于这种流言当中，即使再怎么争论，也没能改变当时的状况。

自从爷爷去世以后，家里面就完全变了样，经常来一些穿着各式制服的叔叔。

这些人来到家以后，都会把他支开，让他到楼下和小朋友玩耍。

有时他回去的早了，门口还有几个叔叔在门外站岗，他们不苟言笑，让他再到楼下玩一会。

在他印象里，那几个穿着中山装的叔叔最后一次去他家之后，他们一家就搬到了爷爷下属单位的一个保障基地，也就是现在这个地方。

这套房极小，一个大卧室被分隔成两个小房间，中间一个客厅，客厅旁边一个厕所，阳台是厨房。总共不超过四十平米。

自从搬到这里以后，他爸爸就有些神志不清，经常叹气说“不可能，真的不可能！”

他妈妈由于受不了当时的环境，离开了这个家。