就不免让人难过。

赤脚在寂暗的楼梯间徘徊，耳旁廖廖足音的回响。

家里的寂静，十几年来一直是这样。

就不免让人难过。

空气还是那么闷热，结网的旧窗，袋子里谁送的桃子。

外面，在下雨。

那个夏天烧坏的风扇又转起来，相安无事的超负荷运转。

好安静，身上总是黏糊糊的。

躺在旧床上好困啊，感觉能一直睡下去。

脑袋里空空地什么都想不了。

划开衣柜门娃娃端坐在里面，笑吟吟地看着我。

那个雨天被抛弃的库洛米又涌上心头。

也许我会很久不回来，又或者一直在这个地方。

过去都过去这么了呀。

陪过我一整个夏季的小席子已经发了霉，以前洗完澡就喜欢躺在上面。

浑身湿漉漉的。

“你也不怕它发霉？”

“怎么会呢。”

哎呀，早就有人预见到了呢。

是谁来着，

谁呢。

站起来，脑袋总是昏昏沉沉。吞没意识的冥黑里，能见到许多不在的东西。

下雨了，地面上的气蒸腾起来。好多好多年的炎热被冲刷。吃过两颗桃子的我已经太饱。

晚餐，不需要了。

啤酒瓶上印的牌子我从没见过，记忆中一直是这样。吃饭嚼到头发的次数从偶尔变成经常。

已经习惯了。

为什么家里这么多灰尘，我没搞明白。

想去当演员想去当歌手想去当作家。

各种各样的梦想在心底生根发芽，相互撕扯着营养最后绞死了一切。

谁都没活下来。

乡下的夜真是明朗，仅仅是透过窗户的光就能让人看清一切。明明没有月亮。夜里摸黑起来，没开灯。

马上又是夏天的缘故吗，回到这里，一切都沉寂着，怎么看，怎么都还是那个样子。嗯，跟那个夏天一模一样。