一株又一株的彼岸花围绕着一座浮在半空的桥盛开，一头戴红纱身着红裙的女子赤脚走在桥上，彼岸花的藤蔓缓缓向上蔓延，火红的花瓣开到最盛时渐渐衰败，落到桥下的河流中又化为乌有。

“花开盛时便是衰亡之际”，我的眼睛只能隐约看到花开花落的景象，不由自主便念出了这句话。

花衰败至最后一朵时我下了桥，桥下的阿婆见到我回来倒是没有惊讶，慢悠悠搅着泛着涟漪的汤，清澈透明的水中映着我的面容，我隐约看见藏在红纱下的左脸颊上有一处疤痕，我伸出手摸了摸疤痕，凸凹感传给我，我想：大概等她彻底看不清了，估计会跟着时间的流逝忘记它的存在。

我看向婆婆，问，“婆婆，我走了多久了”

婆婆盛出一碗汤放到桌上，苍白无色的脸上，一双发白的瞳孔引人瞩目，语气静静的回复道，“晨出上桥，日落下桥，姑娘又走了一个白日”

原来走了一个白日了，我端起碗，转过身看向身后缓缓消散的彼岸花和桥，直到它消失的干干净净喝下碗里的汤。

…

再次醒来是被一人吵醒，“时间到了，你该出发了”

我茫然问，“去哪”

那人说，“去走你该走的路”

我静了会说给自己又说给那人听，“我好像找不到你们说的桥的尽头，我…我忘了好多事，我…我是谁，我…”

那人没有回答我的问题。

一复一日从婆婆那喝过汤再走桥，等到彼岸花开再到花落下桥，再从婆婆那接过汤喝下，循循往反重复这样的日子，实在是乏味无趣啊。

“婆婆，我第一次喝的时候这汤里面有味道吗”，我晃着碗，碗里的汤晃动着，我只能隐约看到些晃动的水流波动的痕迹。

婆婆道，“姑娘，我熬了这么久的汤，一直都是无色无味的”

我祈求道，“那你能不能给我加点佐料，什么都行，只要有味道就好”

婆婆没有答应我的请求，又催促我上桥。

我叹了口气，告诉自己：反正都习惯了无味的味道，突然有味道兴许我尝不出来呢。

乏味饮尽这无味的汤，将碗放回桌上，我便又上了桥。

天亮而行，花败而回，又是一日白走。

我坐在桥下的木墩上，闻着彼岸花散尽的余香，一股风吹起长裙，藏于左脚上生锈了的铃铛发着生涩的铃铛声。

我突然有些哀愁，我问，“婆婆，我要是一直走不到桥的尽头，我会怎样”

婆婆仰靠在躺椅上，锅里的汤沸了的冒着泡，泡沸到顶“啪嗒”破开，一个接着一个追赶破开，时间长了，“啪嗒”声反倒成了催眠曲。

“姑娘，喝点东西暖暖身吧”

婆婆的声音将我的困意一扫而光，我抬头看向婆婆的地方，所目之处皆是黑暗，心内轻轻叹了一口气，早就知道会确认发生的事情，可当它真正到来的这天，她还是有些紧张…甚至是害怕。

不过，婆婆又没回答我的问题。

…

那人今日没有催我启程，我以为我是醒早了，可等了许久也没有等到。

按照记忆里的方向本以为会出些差错，没想到一路顺遂走到桥下，我从婆婆手里接过汤一饮而尽刚准备上桥。

婆婆突然叫住我，她道，“姑娘，那位之后不会在来叨扰你了”

我愣了一下，很快反应过来心想：我和那人本来就不相识，我连他是男是女，是人是鬼都不知，兴许和他这么久，久到自己也记不清是从什么时候开始的对话，一开始就只是他的一时兴起，所以结束…也应该这么匆匆。