夏日的一天下午，一个不幸的消息迅速传遍了东镇和全县，杨院长去世了。

杨院长是六二六医院的院长，六二六医院是BJ、上海等大城市的医务人员支援大西北而建立的，医院的许多医护人员都是BJ、上海来的人。

杨院长原来是国民党的军医，长得高大帅气，如玉树临风，他平时脸上总是带着温和的微笑，对人彬彬有礼，谦和大度，一次他随部队行军时，见路边一个姑娘冻饿得昏倒在路边，就好心地救了她，那姑娘叫吕萍，当时已经18岁了，杨院长救了她后，她就不走了，一直跟着杨院长，后来跟杨院长结了婚，这有点像《从奴隶到将军》中的情节，不过很遗憾，结局却不一样，吕萍长得漂亮，她和杨院长结婚后，生了三男一女，女儿是沙县的县花，明目皓齿，肤若凝脂，身材婀娜，一双长辫子软软地垂到膝下，煞是好看。三个儿子也个个眉清目秀，可惜这样一个人人羡慕的家庭，却因为吕萍的生活不检点而破裂。

那是60年代初，杨院长在县医院当院长，一次下夜班回家，见吕萍和县医院的一个医生睡在了一起，杨院长一气之下，瑞起一盆水泼在他们身上，然后一句话没说，转身离开了家，再也没回去，并提出了离婚，吕萍也是心高气傲之人，见杨院长提出离婚，也就答应了，两人就此离婚，杨院长从此再也不提吕萍，杨院长人品高贵，从发现吕萍出轨到离婚，自始自终没有骂过吕萍一句，也从没在人前说过吕萍的一句不是，但他也绝不肯再见吕萍一面，只是要求调到东镇六二六医院来了，他姑娘一直向着杨院长，因此招吕萍不待见，家里的活都让姑娘干，还动不动打骂姑娘，也没让姑娘上学，让姑娘照顾三个弟弟，姑娘长大后，来找杨院长，跟杨院长一起生活，三个儿子跟吕萍一起生活。他们虽然离婚多年了，但两人都没再婚。

杨院长品德高尚，医术精湛，对病人耐心细致，他以他卓越的医术和温暖人心的态度而备受人们的尊敬。他的身影常常在医院的走廊里穿梭，无论多忙，总是面带微笑，给病人带来了许多的安慰和希望。

东镇公社地处偏僻的沙湾，地多是盐碱地，产量很低，我初到东镇，学校让城市户口的学生去学校农场收麦子，到了麦地里，麦子只有一尺左右高，麦穗上结着几个麦粒，麦杆细若小草，根本都不用镰刀割，用手轻轻一拔就下来了，我见惯了高高的沉甸甸的麦了，第一次见这么矮小的麦子都把我惊呆了。

东镇的水不好，田埂上到处是白白的碱土，多数人脸上都有雀斑，有的姑娘本来长得很漂亮，很可惜就是脸上的雀斑摞雀斑，密密麻麻的，我刚去时，不知道那是雀斑，只是很奇怪他们脸上长的什么，后来才知道那是雀斑。我们刚搬家到东镇，全家人莫名其妙地身上都长满了虱子、虮子，头发上都是，脸上皮肤整个换了一层皮，一个月后才好了。

农村人的生活多很贫困，找他看病的人也多是穿得破破烂烂的农民，但他从不嫌弃，无论贫困老弱，他都一视同仁，细心地诊治，用最便宜的药治病救人，以减轻病人的经济负担。憨厚老实的农民对他心存感激，又不会用语言来表达他们的心意，只能一个劲地点头称谢。

那天中午，杨院长吃完午饭，跟姑娘和几个同事正聊着天，突然直直地躺下去就去世了。享年50岁，正是一个医生的黄金时期。