外婆是个非常能干且开朗的女性，关于她年轻时的故事有很多传奇，我和她待在一起的时候，她常常讲自己年轻时的故事给我听，和她相处，过程很愉快。

我们被分在了正对门右手边第二个床位，外婆飞快地帮我打听探查好了我病友的基本情况：“露露，我刚刚跟他们聊熟了，大致知道了一点他们的信息，跟你简单介绍一下他们的背景，以后你也跟他们好相处一点：

那个最靠里的床位是一个老奶奶，你可以叫她邓奶奶，她年纪有八十多岁，平时她的几个子女轮流来看护她，你斜对面是做小本生意的夫妻，妻子得了抑郁症，丈夫负责照顾她，他们夫妻俩感情很好，对面床的那个男孩比你大一岁，她妈妈比你妈妈要小一点，也是一个很坚强的女人……”

没过一会，外婆就和病友们打成一片，变成了一个“消息通”，因为外婆的缘故，其他病友也对投以友好的慰问。

外婆还教我学会自己洗衣服，虽然已经上了年纪，但是外婆力气很大，走起路来很有活力，一张红红的苹果脸蛋，用方言来说就是“血气很足”。

洗好了衣服，就让我和她一起挤干，我用尽全身的气力挤好的衣服还是湿漉漉的，但外婆不同，两手一交叉，将衣服扭成麻花状，藏在衣服里的水自然而然地就滴落下来。

“这些家务活看似很简单，实际上也有很多门道的，作为一个女孩子，你要好好学习这些小事，以后不依靠别人，能够好好照顾自己。”外婆语重心长地对我说。

不知道为什么，同样的话妈妈说我就听不进去，外婆说我就记在心里了。和外婆一起干一些小活，会很自然地学会一些朴实的哲理，没有太多牢骚和废话，只是身体力行告诉我“人要靠自己，以后任何人都不可以永久的依赖，身边所有人只能陪你走过人生的某一段旅程，自己的事情最终还是要靠自己的双手去完成。”

在这段时间里，我积极向上，发挥自己的主观能动性，努力营造出自己很能干的形象，以至于身边年长一点的病友跟外婆说：“这小姑娘很不错，真不像是生病的样子，我们都觉得她很健康。”

对面床一个叫“项衷”的男生，我乐于和他形成鲜明对比，他因为疾病和药物原因，每天都睡很久，一天到晚躺在床上，病友们觉得他才是真的病了，而我没有生病。

彭丽君医生每天例行来一趟查房，她来的时候，我就和她谈论诗歌和宇宙，我们俩聊得很投机。

“今天感觉怎么样？”其实彭丽君医生每天跟其他的医生问的问题是一样的，只不过我的心态变了，看待世界的眼光也因此而不同。

“今天感觉还不错，我有时候思考人生的意义，现在觉得活在当下，享受此刻的意义就很好了。

我以前觉得此刻的我和下一刻的我是两个不同的人，我害怕未来，恐惧改变，又去苛求自己达到一个尽善尽美的状态，一不如意就想要毁掉一切。

虽然现在我仍旧会这样，陷入极端无法自拔，但我现在不会强迫自己思考那些细枝末节的事情让自己总是陷入这样的状态中，成为一种情节，我会想一些美好的事填充自己，让自己能够快乐一些。”我这样对彭丽君医生说。